

# Ніва

ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ

№ 44 (1955) ГОД XXXVIII

БЕЛАСТОК 31 КАСТРЫЧНІКА 1993 г.

ЦАНА 3000 зл

## НАША РОДНАЯ МОВА

Вераснёўскай раніцай еду я ў школу на Гайнаўшчыне. Ад знаёмых ведаю, што яшчэ навучаюць там беларускую мову. Па дарозе бяру ў машыну дзве дзяўчынкі. Данка і Ёля вучацца ў трэцім класе. Найбольш любяць рэлігію. Размаўляюць самноу на мясцовым дыялекце. На дзіцячых тварыках зацікаўленне і трывога. Нарэшце бягуць да аднакласнікаў. Па хвіліне ўсе паўтараюць: „Прыехала пані з „Нівы“!“

### ЗАКЛАПОЧАНАЯ ДЫРЭКТАР

гаворыць, што нічога не ведала аб мамі прыездзе.

— Такія сустрэчы трэба дамаўляць раней. Вы з „Нівы“, так? — пытаецца, каб пацвердзіць свае доммыслы.

— Не, не, — пярэчу і расказваю фантастычную версію. Кажу, што прыехала я з Варшавы і збіраю матэрыял пра беларускае школьніцтва да сваёй кніжкі. Цікавіць мяне, як выглядае навучанне беларускай мовы на практыцы. Здзіўленне, недавер, неспрыступнасць, клапатлівая калькуляцыя. На жорсткай хвіліцы дамаўляюся сустрэцца праз гадзіну. Усё на добрай дарозе. За гэты час я назіраю спакойнае

### ЖЫЦЦЁ ВЁСКІ.

Якраз ідзе капанне бульбы. Сяляне сцяшаюцца ў поле. У магазіне двух не-



Лебядзіная песня.

Фота з архіва.

дапітых малойцаў дамагаецца „піўца на крэску“. Бойкая прадаўшчыца пасылае іх то „ў п...“ то „на поле“. Хлопцы выглядаюць на такіх, якія ўжо накапаліся. Вяртаюся ў

### НАСТАЎНІЦКІ ПАКОЙ.

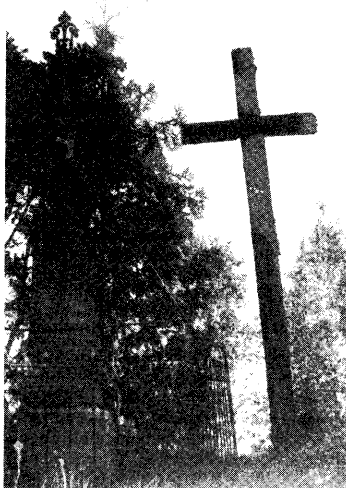
Пры шчыльна закрытых вокнах бязлітасна бушуе дымная абложка з цяжкіх папяростаў. Частуюць мяне кавай. Перад вачыма віднеецца лозунг „Każdy nauczyciel jest nauczycielem języka polskiego“. „Гэта значыць, — паясняе

мне маладая настаўніца, — што кожны з нас зважае на арфаграфію“. Беларускай мове вучаць аж тры настаўнікі: пан Дарак, пані К. і пані Аля Ц. Узялі яны гэтыя заняткі, каб назбіраць 18 гадзін да поўнага штату. Апрача гэтага вучаць яны амаль усіх прадметаў. Толькі рэлігія належыць самому катэхету, які мае таксама 18 гадзін.

У школе ніколі не было беларусіста. Два гадзі таму вучыла яшчэ выпускніца

Працяг на стар. 5

## СВЯТЫЯ ДЗЯДЫ, ПРЫХОДЗЬЦЕ СЮДЫ...



Крыжы ў вёсцы Сушча.

Фота А. Вярбіцкага

Култ продкаў — гэта рэлігійнае шанаванне памерлых бацькоў і ўсіх родзічаў.

Усе памінкі па нябожчыках, якія агульна адзначаліся ў народзе па пэўных днях і ў якіх яскрава ўвасобіўся не толькі перажытак культу продкаў, але і выразны гуманістычны дух нашага народа, аб'ядноўваюцца ў вельмі змястоўным паняцці „дзяды“. Пад „дзядзімі“ народ

разумеў таксама ўсіх мёртвых продкаў ці іх душы незалежна ад полу, узросту. У продках народ бачыў свае жывыя карані. Таму з такой стараннасцю дбаў ён пра падрыхтоўку да „дзядоў“, абмяжоўваючы сябе ў штодзённым побыце і адкладваючы ўсё лепшае „на прыход продкаў“, таму з такой глыбокай пашанай праводзіў гэты абрад, прызнаючы яго нароўні з нядзельнымі і святочнымі днямі. Гэта светлая рыса беларуса была адзначана яшчэ ў мінулым стагоддзі.

Звычай „дзядоў“ паходзіць ад славянскай трызны — памінальнай трапезы. Трызна — гэта, шырэй кажучы, пахавальны абрад у старажытных народаў. Першапачаткова складалася яна з ахвярапрынашэнняў, ваенных турніраў і песень у гонар памерлага, а таксама памінальнага частавання напярэдадні і пасля пахавання. Трызна звычайна адбывалася пры насыпанні кургана як урачыстае развітанне з нябожчыкам у выглядзе спаборніцтва ці гульні. У славянскай трызне, як і ў антычным пахавальным цырымоніі, галоўнае месца належала конным турнірам. Да нашых дзён дайшоў звычай частаваць тых, хто прыйшоў на пахаванне, а таксама пакідаць невялікую колькасць ежы і пітва для нябожчыка (духа продка). Часам тэрмін „трызна“ выкарыстоўваецца як сінонім памінак.

Святкаванне „дзядоў“, як аднаго з памінальных абрадаў, лічылася неабходнасцю. Побач з пашанай прысутнічаў

страх, што пакрыўджаныя няўвагай нябожчыкі не будуць дапамагаць жывым: „Хто дзядоў не ўважае, таму ўсяляк бывае“; „Нельга пазбягаць дзядоў, бо раз не адзначыў — і скаціна здохла“. Тут і цёплыя ўспаміны пра нядаўна памерлых: „Дзядам трэба ўсяляк спагадаць, бо яны святыя госці з таго свету“. Тут і перасцярога, што душа будзе пакутаваць, калі яе не памянуць, як належыць і вялікі грэх перад Богам за знявагу мёртвых.

„Дзяды“ — абрад своеасаблівы. Вера ў тое, што ў гэты дзень душы продкаў спускаюцца на зямлю, каб паглядзець, як іх ушаноўваюць, як нашчадкі валодаюць спадчынай, вымагала ад людзей строгіх паводзін. Памінальны характар свята не дапускаў ніякіх забаў, гульні, скокаў ці спеваў. Атмасфера панавала сумная і строгая.

Памінальныя дні маюць розныя рысы і час у іраваслаўных і католікаў. Католическая царква выдзеліла адзіныя штогадовыя памінкі — Дзень Усіх Святых і Задушкі (1 і 2 лістапада). Праваслаўны календар вызначае ў якасці памінальных дзён некалькі дат, сярод якіх вылучаюцца: мяснупная субота напярэдадні Велікоднага Посту, Радаўніца, траецкая субота і змітроўская субота.

Асноўныя дні агульных памінак звычайна падзяляюцца на зімовыя (масляныя), веснавыя (радаўніца, велікодныя), летнія (траецкія) і восенскія

Працяг на стар. 8

## ДЭМАКРАТЫЯ ТЫ НАША ГМІННАЯ...

7 кастрычніка гэтага года адбылася ў Гарадку сесія гміннай рады. Разглядаўся на ёй, між іншым, шырокі дыяпазон спраў звязаных з вуліцамі ў Гарадку — ад прасцілання асфальту на іх да змены назваў. Радны Лявон Тарасэвіч ставіў пытанне перайменавання цэнтральнай вуліцы Гарадка на вуліцу Хадкевічаў, бо якраз з прозвішчамі Аляксандра і Рыгора Хадкевічаў звязаная гісторыя Гарадка і яго залаты ў гісторыі век. Цяпер гэтая вуліца, у залежнасці ад адрэзка, завецца Беластоцкай або Свярчэўскага. Прапанова Л. Тарасэвіча заключалася ў тым, каб назву Беластоцкая змяніць толькі ў старой гістарычнай частцы Гарадка, у новым жа квартале хай застаецца як было. У дыскусіі, якая ўзнікла сярод гарадоцкіх радных вывілася, што прапанаваны Л. Тарасэвічам крок прынясе для Гарадка адны ўскладненні — людзі будуць прымушаны „змяніць“ свае адрасы, дамы трэба будзе перанумараваць і г. д. Што дрэннага ў назве „Беластоцкая?“ — падалі галасы. Гэтая ж вуліца на самай справе вядзе ў Беласток, дык ці не можа гэтак застацца і надалей? Л. Тарасэвіч не пярэчыў, што вуліца фактычна вядзе ў Беласток, але хай жа, гаварыў, яна сабе вядзе ад Гарадка да Беластока, а тое, як мае звацца ў самім Гарадку — гэта ўжо наша, радных, справа. Ці можна сабе сёння, гаварыў Л. Тарасэвіч, уявіць Варшаву без калоны Жыгімонта III, а Беласток без вуліцы Браніцкіх? Якая перашкода, каб і Гарадку вырнуць яго гістарычныя постаці? Ці не час ужо, каб пачалі мы ўшаноўваць сваё мінулае, а гэтым самым і саміх сябе? Гарадок з Хадкевічамі функцыянаваў ужо ў XVI стагоддзі, у той час як Беласток быў усяго сялібам Браніцкіх. Супроць прапановы раднага Тарасэвіча знайшоўся і такі аргумент, быццам бы змена назваў вуліц будзе прычынай радыкалізацыі настрою ў Гарадку. Як неафіцыйна мы даведаліся, найбольш засцярог наконт прапанаваных змен выказваюць у Гарадку людзі, якія кандыдавалі ў гмінную раду, але ў яе не трапілі.

Справа вуліцы Хадкевічаў у Гарадку знайшла свой кампраміс у галасаванні. Адзін голас пераважыў, каб перайменаваць вуліцу Свярчэўскага на Хадкевічаў — Беластоцкая застаецца як была. Што ж, Хадкевічы ў Гарадок нібыта вярнуліся, але вяртанне гэтае з гістарычным сэнсам размінулася — сцвердзіў Лявон Тарасэвіч.

Іншая прапанова датычыла ўшанавання асобы Сцяпана Пятэльскага, які нарадзіўся каля 1890 года ў Гарадку менавіта і побач Янкі Купалы і Якуба Коласа быў сярод пачынальнікаў маладой беларускай паэзіі. Паэтычныя

Працяг на стар. 3

## МЫ ПРАЧЫТАЛІ

*Kieliszek zimnej, gorzkawej wódki, pitej powoli, małymi łykami, sprzyja odprężeniu i rozjaśnieniu myśli.*

*Kiedy doskwiera upał i człowiek czuje się zmęczony, dobrym środkiem odnawiającym energię jest szklanka whisky nalana do szklanceczki z lodem.*

*Picie koniaki reguluje i stymuluje pracę serca.*

*Picie wina to swoista przyjemność, którą celebrytuje się w gronie najbliższych...*  
(*Rzeczpospolita — Magazyn, nr 11*)

Мы ніколі не думалі інакш, толькі не асмеліліся гэтага напісаць, каб нашы сябры не абвінавачвалі нас у прапагандаванні алкагалізму.

\*\*\*  
*Kultura fizyczna jest niedoceniona — skazują senator Jan Mułaj, wybrani belaruskimmi elektarami sa спіска СЛД.*  
(*Gazeta Współczesna, nr 194*).

\*\*\*  
*У Гародні створана філія г. зв. афіцэрскага саюзу. Апроч лічэнных напісартных беларусаў гэтай арганізацыі гуртуе афіцэраў-расейцаў. І хоць яны заяўлялі, што кіруюцца ў сваёй дзейнасці беларускай канстытуцыяй і не займаюцца палітыкай, на з'ездзе ў Менску запатрабавалі скінуць Шушкевіча і аднавіць Савецкі Саюз.*  
(*Пагоня, 24.09 — 7.10.1993*)

Вось, Беларусь — гэта спраўды дэмакратычная краіна, нават пятага калона мае тут свае палітычныя патрабаванні.

\*\*\*  
*Do 31 grudnia 1993 r. trwać będzie weryfikacja legitymacji kombatanów, którzy uprawnienia zdobyli za utrwalenie władzy ludowej (...). Ci, którzy mają w aktach jedynie utrwalenie władzy ludowej, należeli do MO, UB, SB, będą pozbawieni kombatanckich uprawnień. W lepszej sytuacji są ci, którzy... działali w AK.*  
(*Gazeta Współczesna, nr 194*)

Не будзе ветэранаў сярод беларусаў.

\*\*\*  
*Kiedy nastala ponura noc okupacji hitlerowskiej, ojciec był w Batalionach Chłopskich. Ukrywał także Żydów. Ukrywał ich tak starannie, że do tej pory nie można znaleźć.*  
(*Polityka, nr 41*)

Такая біяграфія — найбольш дапаможная ў кар'еры кожнага разважанага чалавека пасля 19 верасня ў Польшчы — заяўляе „Палітыка“.

\*\*\*  
*Сябры паліцыі! Вас абражае назва вуліцы 17 Верасня. Але не трэба быць згаістамі. У сваіх адвечных спрэчках з расейцамі вы забыліся пра нас, беларусаў. Вы падзялілі ў 20-тым годзе з расейцамі Беларусь на два часткі, не спытаўшы ў нас і не беларускае войска ўступіла 17-га верасня на тэрыторыю Заходняй Беларусі. Польшча спазнала тое, што спазнала Беларусь*

у дзень Рыжскага замірэння.  
(*Пагоня, 24.09.—7.10.1993*)

\*\*\*  
*Tylko kilka innych ważkich wydarzeń sprawiło, że w Białostockiem nie zawrzało po ogłoszeniu decyzji o przydziale kompleksu pounickiego w Supraslu Kościółowi prawosławnemu.*  
(*Kurier Podlaski, nr 194*)

Так піша пан пасол Адам Чэслаў Даброньскі, выбраны са спіска ПСЛ. На гэты спісак галасавалі некалькі тысяч праваслаўных членаў гэтай сялянскай партыі. Беларускія і праваслаўныя інтарэсы ў новым парламенце будуць, як відаць, някеска забяспечаны. Янэк Муляк, Влодэк, Метэк Пецка, Адам Чэслаў... Клас!!!

\*\*\*  
*U nas mówią, że lepiej mieć w chałupie dwóch rencistów, niż w oborze dwa wolce. Z rencistów pieniędzy są co miesiąc, z walców raz w roku. A i wolce jedzą więcej... Nina ma 6 krów. — Może po wyborach będzie lepiej — mówi i śmiejąc się dodaje, że ludzie na wsi chcą, żeby było tak jak w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Mieszkańcy Eliaszuk potwierdzają kiwają głowami. Nina mówi, że im białoruski poseł nie jest potrzebny.*  
(*Gazeta Współczesna, nr 196*)

У 70-х гадах амаль усе Ніны пераехалі з вёсак у Беласток і пераўтварыліся ў Яніны. Ніна з Ляшчукоў пераехаць не паспела. І сапраўды, што можа ёй даць беларускі пасол — ніякай гарантыі, што калі-небудзь і яна можа стаць Янінай.

\*\*\*

*Delegacja byłych żołnierzy I Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki uczestnicząca w uroczystościach pod Lenino powróciła z Rosji.*  
(*Kurier Poranny, nr 199*)

Паводле нашых інфармацый, Леніна ўсё яшчэ знаходзіцца ў межах Рэспублікі Беларусь. Але адкуль журналісту „Кур'ера“ ведаць пра існаванне Беларусі, калі яго вучылі, што ёсць толькі Расія.

\*\*\*  
*W centrum Moskwy umieszczono czarną tablicę dla uczczenia pamięci dwóch młodych mafiosów zabitych podczas strzelaniny między dwiema przeciwnymi bandami. Mimo licznych protestów ze strony mieszkańców, nikt nie zamierza jej zniknąć. W Moskwie jest obecnie 150 syndykatów zbrodni podzielonych wewnętrznie na 3000 gangów. Moskwa obecnie jest podobna do Nowego Jorku z lat 1920-1930.*  
(*Rzeczpospolita, nr 235*)

Гэтым горадам найчасцей кіравала нейкая мафія, толькі па-рознаму яе называлі. Мемарыяльныя дошкі... — што тут новага? Неўзабаве паэты пачнуць пісаць вершы пра гінуўшых змагаюцца за рыначную эканомію. Кожная эпоха нараджае сваіх герояў.

\*\*\*  
*Zaginiony nasz Przyjaciel Dymitryj Kanstantyniawicz Arysienien.*  
(*Przegląd Prawosławny, nr 10*)

## 3 мінулага тыдня

У Менску ўрачыста адзначалася 50 гадавіна ліквідацыі гэта. Падчас праведзенай у 1943 годзе акцыі знішчэння гэта загінула каля 100 тысяч аўрэяў. „Прышоў ужо час, каб сказаць праўду, што гэта ў Менску — гэта вялікі сімвал генацыду ярэяў, такі, як Бабі Яр ці гэта ў Варшаве“ — сказаў міністр замежных спраў РБ Пётр Краўчанка. Цяпер у Беларусі жыве 120 тысяч аўрэяў, да вайны — 400 тысяч.

„Нават калі я і не буду балаціравацца (у прэзідэнцкіх выбарах), то зусім магчыма, што аднаўлю сваю палітычную дзейнасць“ — сказаў Міхаіл Гарбачоў у інтэрв'ю для нямецкага друку. Прэзідэнт былога СССР пакрытыкаваў Ельцына за закрыццё некалькіх апазіцыйных у адносінах да прэзідэнта Расіі газет.

Нямецкі бізнесмен з Калоніі Пал Беркавіч хоча купіць набальзаміраванае цела Леніна, каб выставіць яго ў адным з мясцовых музеяў, а потым паказваць па ўсім свеце. Беркавіч запрапанаваў расейскім уладам мільён марак (625 тыс. дол. ЗША) за мумію Леніна.

Улады Беластока ад некалькіх гадоў супрацоўнічаюць з уладамі галандскага горада Эйндахвен. Нядаўна наш горад наведвала галандская дэлегацыя. Члены гэтай дэлегацыі Вітске Туінстра і Кес Фольватэр наведвалі нашу рэдакцыю. Гасці цікавіліся праблемамі беларускай нацыянальнай меншасці на Беласточчыне.

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „НІВЫ“

- ❖ Скандальнае пасяджэнне Гарадской рады ў Бельску.
- ❖ Пра Праневічы ў XIX стагоддзі і пра Храбалы сённяшняга дня.
- ❖ Каму залежыць на канфліктах на Беласточчыне.
- ❖ Журналісты „Нівы“ былі ў школах, дзе навучаецца беларуская мова.

2 Ніва

Першы сельскагаспадарча-прадуктовы кірмаш, арганізаваны Прамыслова-гандлёвай палатай і фірмай ІГО адбыўся ў Беластоку. На кірмашы можна было паглядзець і купіць сельскагаспадарчыя машыны, абсталяванні для перапрацоўкі сельскагаспадарчых прадуктаў, тэхналогіі і гатовыя прадукты. Можна было таксама заключыць дамовы аб супрацоўніцтве і гандлёвыя кантракты. Апрача польскіх фірм у кімашы прымалі ўдзел прадпрыемств з Беларусі, Літвы і Латвіі.

У Беластоку адбыўся II Міжнародны песенны фестываль „Беластокія мільвеў 93“. Першы прыз у конкурсе дэбютаў — „Белую мільву“ — заявала Інэс Захэк з Варшавы. Згаданы фестываль праводзіцца з мэтай прапагандаваць маладыя таленты. Удзельнікам конкурсу вылучыла спецыяльная камісія Саюза аўтараў і кампазітараў ЗАКР. Першы фестываль праходзіў у 1991 годзе.

Беластоцкае прадпрыемства баваўнянай прамысловасці „Фасты“ адзначала саркагоддзе свайго існавання. З гэтай нагоды адбылася ўрачыстасць, падчас якой беластоцкі віцэ-ваявода Аляксандр Усакевіч уручыў 30 работнікам адзнакі „Заслужаны Беларусі“. Цяпер у прадпрыемстве працуе 3200 чалавек, пераважна жанчын, якія вырабляюць разнаrodныя тканіны. Частка прадукцыі высялаецца на экспарт, між іншым, у Вялікабрытанію.

У Бельску-Падляшскім была сплнена сесія Гарадской рады. Былы намеснік старшын Гарадской рады паставіў беларускім радным заклік, быццам тыя праводзяць антыпольскую дзейнасць, а двух радных назваў „палікаедамі“. Радныя ад Беларускага выбарчага камітэта ў знак пратэсту пакінулі залу пасяджэнняў і ў выніку, з браку кворуму, немагчыма было працягнуць працу сесіі (*шырэй пра сесію напішам у наступным нумары*).

Амаль сто ікон адабраві ўжо ў кантрабандыстаў у гэтым годзе шчыцкія мытнікі. Іконы мелі быць вывезены на Захад, галоўным чынам у Нямеччыну, Бельгію, Францыю, Галандыю і ў Скандынавію. Былі спробы пераправіць кантрабандзі старою мэбляю, старадаўнім гадзіннікам, крыштальнымі люстры, а нават брычку.

Падаражэл чыгуначныя блеты. Падарожжаз з Беластока ў Варшаву скорым цягніком у вагоне II класа каштуе цяпер 94 500 зл. (на 12 600 зл. больш).

## ТЭЛЕФАКСАМ З МЕНСКА

ХОЧАШІ СТВАРЫЦЬ ПАРТЫЮ — ПЛАЦІ

На днях Міністэрства фінансаў усталювала новыя тарыфы за дзяржаўную рэгістрацыю грамадскіх аб'яднанняў. Цікава, што ўрад і тут ніроўна дзеліць: калі звычайная грамадская арганізацыя павінна раскешацца на 8 мінімальных зароботных плат (120 тысяч рублёў), дык палітычная — на 10 (150 тысяч рублёў). Змяненні і папаўненні, якія ўносяцца ў іх статуты, патрабуюць яшчэ 30 працэнтаў адпаведна ад узаканых вышэй сум. Але больш за ўсё не шанцуе міжнародным грамадскім арганізацыям: палова аплаты здзяйсняецца ў замежнай валюце.

### ДЗЕ БЫЛІ БЕЛАРУСЬСЬКІ КАМУНІСТЫ 3-4 КАСТРЫЧНІКА?

Члены Нацыянальна-дэмакратычнай партыі Беларусі вельмі занепакоены дзейнасцю на тэрыторыі рэспублікі так званых Саюза афіцэраў — пракамуністычнай арганізацыі. Імі накіраваны адкрыты ліст да Генеральнага пракурора РБ Васіля Шаладонова. Дзеянні гэтай арганізацыі, па меркаванню НДПБ, супярэчаць развіццю нацыянальнага адраджэння і нават накіраваны на знішчэнне незалежнасці Беларусі, носіць звычайнае характар у адносінах да беларускага народа, яго мовы і гісторыі, такім чынам з'яўляюцца процізаконнымі.

Магчыма, гэты запыт і з'явіўся штуршком для пракуратуры Беларусі, якая накіравала ў пракуратуру Расейскай Федэрацыі ліст з просьбай паведаміць аб удзеле ў маскоўскіх падзеях 3-4 кастрычніка беларускіх грамадскіх і палітычных арганізацый і грамадзян рэспублікі. Да таго ж, пракуратурай РБ праводзіцца праверка законнасці дзейнасці некаторых грамадскіх арганізацый, у прыватнасці, Саюза афіцэраў і Народнага руху Беларусі (не блітаць з Беларускай народнай фронтом).

### АХВЯРЫ ГРАМАДЗЯНСКАЙ ВАЙНЫ У МАСКВЕ

Падчас крывавага падзеяў у Маскве загінула і некалькі грамадзян Рэспублікі Беларусь. Адзін з іх — генеральны дырэктар асацыяцыі „МОКА“ Сяргей Мокін, які загінуў ад шалёнай кулі. Другі — „актыўны левых патрыятычных сіл“, абаронца Белага дома палкоўнік Ключнікаў. Адметна, што на пахаванні апошняга разгорнуты спячату каманды салдат для аддачы воінскіх ушанаванняў дзяржаўным бел-чырвона-белым сцягам патрабаванню арганізатараў пахавання быў заменены чырвоным. Над труной шмат і гнеўна гаварылі пра „ельцынскіх забойцаў“, кляліся абараніць Савецкую ўладу, аднавіць Саюз.

### ІНТЭРПІЛ ЗОЙМЕЦЦА КРЫЖАМ ЕФРАСІНІ ПІЛАЦАКІ

Беларускі ўрад звярнуўся да Інтэрпола з просьбай аказаць садысцінае ў пошуках нацыянальнай рэліквіі беларусаў — бісцэннага сярэдневяковага крыжа Ефрасіні Полацкай, упрыгожанага каштоўнымі камянямі. Крыж знік бясследна ў 1941 годзе. Урад лічыць, што яго ўкралі немцы, а потым прадалі праз аўкцыён „загадкаваму мільянеру“. Мяркуюцца, што зараз ён знаходзіцца ў Злучаных Штатах.

### БУДЗЕМ З ГІМНАМ?

11 кастрычніка журы конкурсу на Дзяржаўны гімн Рэспублікі Беларусь прышло да высновы, што ніводзін з прапанаваных твораў пераканаўчай падтрымкі ў водгуках грамадскасці не атрымаў. І тады было вырашана прыняць за тэкстуальную аснову гімна вядомы верш Які Купалы „Маладая Беларусь“. Прыняцце выдатнымі радкі вялікага беларускага песняра, нельга не адзначыць усё ж, што звычайна ці наўмысна срод прапанаваных быў абраны самы нейтральны варыянт тэксту.

### БАНКІР — ПРАФЕСІЯ НЕБЯСПЕЧНАЯ

Фінансавая дзейнасць на Беларусі апошнім часам становіцца самай небяспечнай. Не дзіўна, бо ў камерцыйных банках „адмывацца“ шмат грошай, здабытых незаконным шляхам. Чарговай ахвярай неабвешчанага мафіёзнага вайны стаў Юрый Балбекаў, начальнік упраўлення гандлёвых аперацый акцыянернага камерцыйнага банка „Прыорабанк“, якому не было і 30 гадоў. Чым заслужыў Балбекаў 12 куль злачынцаў? Існуюць розныя версіі, але хутчэй за ўсё — гэта помста мафіёзных групавых.

### ШТОСЬЦІ З ПАМЯЦЦО УРАДА СТАЛА

Вось ужо пяць гадоў марна чакаюць жыхары Беларусі, калі па рашэнню Савета Міністраў у лясным масіве „Курапаты“ будзе нарэшце ўзведзены помнік ахвярам масавых рэпрэсій. „Свядомым сабатажам“ лічыць правядзенне бюсконцага конкурсу адзін з прадстаўнікоў журы пісьменнік Васіль Быкаў. Такі лёс напалкаў і помнік Францыску Скарыне ў Менску, Сімяону Полацкаму ў Полацку, Кірылу Тураўскаму ў Тураве, Васілю Вашчылу ў Крычаве, Кастусю Каліноўскаму і Максіму Багдановічу ў Гародні, Францішку Багушэвічу ў Сморгоні... Пасля трох гадоў абвешчання незалежнай дзяржавы на Беларусі не з'явілася ніводнага мастацкага таму сьведчання. Затое па-ранейшаму стаіць звыш 400 помнікаў Леніну, а над будынкам урада вісіць герб БССР.

МІКОЛА ДЗІЯБЕЛА

## ПАНАРАМА НАРАЎСКОЙ ГМІНЫ

2

### ЗЯМЛЯ ГАВОРЫЦЬ АБ МІНУЛЫМ

У натуральным пейзажы Нараўскай гміны можна заўважыць шмат элементаў, якія ў сапраўднасці не з'яўляюцца творам прыроды, а слядамі дзейнасці чалавека ў мінулым. На першы погляд іх цяжка нават заўважыць. Невялікія ўзгоркі, паўкруглыя земляныя валы, купалападобныя копчацы, парослыя травой, звалы вялікага камення — гэта малавідныя ў сваёй сённяшняй форме месцы, дзе ў далёкім мінулым людзі жылі, працавалі, узніклі ахоўныя канструкцыі, хавалі сваіх памерлых.

Вось прыклады двух помнікаў мінулага. Першы знаходзіцца каля вёскі Ласінка, ля вясковых могілак. Гэта вялікі курган на могілках з плоскімі магіламі рымскага перыяду (III-IV ст.ст.). Адносіцца ён да тыпу княжацкіх магіл і разам з акружаючай яго плошчай залічаны да помнікаў значнай важнасці.

Другі помнік — больш дзесятка курганоў — знаходзіцца ў лесе па абодвух баках дарогі з Нарвы ў Ваські. Яны рознай велічыні, найбольшы — каля пятнаццаці метраў. Форма, сляды раўкоў вакол сведчаць аб тым, што гэта могілкі перыяду ранняга сярэднявечча (X-XII ст.ст.).

### ГЛЕБЫ

Глебы тут вельмі разнастайныя. Найчасцей падсцілаючымі пародамі з'яўляюцца марэнныя гліны, сугліны, сартаваныя пяскі. Сфарміраваныя на глінах і суглінках моцна — і сярэднепадзолістыя глебы займаюць паўднёвую частку гміны. Выступаюць яны, між іншым, каля вёскі Ласінка і Тынявічы Вялікія, але таксама і на невялікіх участках у вёсках Сацы, Трасцянка і іншых. Яны камкаватыя, добра захоўваюць вільгаць і лічацца ўрадлівымі глебамі.

Другім відам з'яўляюцца слабападзолістыя глебы. Яны сфарміраваліся на пясках і жвірах. Глебы гэтыя кампактна выступаюць у Нараўскай, Ванеўскай, Яноўскай і Васькоўскай акругах.

Асаблівай разнастайнасцю адзначаюцца глебы ў наваколлі Ласінкі і Трасцянікі. На плошчы ў некалькі гектараў сустракаюцца тут самыя розныя глебы дзярновага і іншых тыпаў.

Па далінах рэк выступаюць пойманыя глебы. Таўшчыня рачных адкладаў, на якіх яны развіліся, у даліне ракі Нарвы дасягае 1,5 метра, на рацэ Нараўцы 0,5-0,8 м, у далінах меншых рэчак — да 0,5 метра. Гэтыя рачныя адклады маюць цёмна-шэры колер, вельмі многа ў іх добра раскладзеныя арганічных рэчываў, праслоек пяскоў, частак водных раслін і драўніны, між іншым, дуба.

Значную плошчу ў гміне займаюць лугі-сенажаці ды выганы або інакш пашы, а таксама лясы, а затым ужо палі. Немалую плошчу складаюць тарфянікі, балоты, пяскі.

### РАСЛІННАСЦЬ І ЖЫВЁЛЬНЫ СВЕТ

Нараўская гміна багатая лясамі. Можна сустрэць тут захаваныя яшчэ невялікія бары і змешаныя лясы, напрыклад, лес „Барок” між вёскамі Ваські і Макаўка, Пухлаўскі і Яноўскі лясы каля аднайменных вёсак. Гэта дзяржаўныя лясы. Захаваліся яны дзякуючы добрай ахове як астанкі пушчаў або памешчыцкіх маёнткаў. Варта адзначыць, што змешаныя лясы ў мінулым займалі найбольшую плошчу дрымувай Белаўскай пушчы.

Травяністыя расліннасць найбольш багата прадстаўлена на заліўных сенажацях у далінах рэк Нарвы і Нараўкі ды іх прытоках. У Белаўскай пушчы расце рэдкая трава зуброўка.

\*

На тэрыторыі Нараўскай гміны знаходзіцца частка Белаўскай пушчы. На поўнай волі жывуць тут зубры.

Яны не толькі зімою падыходзяць да вёсак Падбаравіска, Падваські, Гайдуюшчына, Цімахі, Рыбакі і Граматна.

Больш распаўсюджаныя тут сарны, алёны, дзікі, лісы, барсукі, куны, зайцы, вавёркі, рысы. Паяўляюцца ў гэтай частцы пушчы таксама ваўкі. Неабходна адзначыць баброў, якія прыйшлі з усходняй Белаўскай і пасяліліся ў 1958 годзе на рацэ Нараўцы.

Свет птушак пушчы і іншых лясных масіваў багаты. Ён захаваўся лепш, чым дзікая жывёліна. Сустракаюцца даволі рэдкія птушкі, як глушцы, рабычкі, цецерукі; з драпежнікаў — арляны, халзаны, арлы, падорлікі, сапсаны; больш звычайныя — каршунны, совы; з балотных і вадаплаваючых — белыя і чорныя буслы, чаплі, бугаі, розныя віды качак. Даходзяць яшчэ стэпавыя — курапаткі, жаваранкі. З паўзучоў сустракаюцца змеі, вузлы і яшчаркі.

### ДЭМАГРАФІЯ

Нараўская гміна займае плошчу ў 24 тысяч гектараў. У ёй 47 вёсак, у тым ліку 39 салэцкіх. Найбольшыя — гэта Нарва (пражывае ў ёй 1534 асобы), Трасцянка (362), Тынявічы Вялікія (263), Ласінка (262), Крывец (232), Сацы (180), Адрынікі (166) і Макаўка (165). Ва ўсёй гміне пражывае 5365 чалавек. Насельніцтва размешчана па тэрыторыі гміны нераўнамерна. Ніжэйшая шчыльнасць там, дзе знаходзіцца дзяржаўныя лясы, балоты. Прафесіянальны склад насельніцтва акрэсліць цяжка, таму што часта члены адной сям'і працуюць адначасова ў сельскай гаспадарцы, прамысловасці, гандлю або адміністрацыйна-культурных установах. Аднак пераважаючая частка насельніцтва гміны ўтрымоўваецца непасрэдна з земляробства.

Традыцыйна Нарву мясцовыя жыхары называюць „асадай” — усё ж у першай палове XVI стагоддзя Зыгмунт Стары „надаў ёй правы горада”. Але ад таго часу змяніўся характар працы жыхароў, упала эканамічна-абароннае значэнне гэтага горада. Нарва гарадскія правы атрымала ў 1514, а страціла іх у 1934 годзе.

Цяпер наглядаецца невялікі адплыў насельніцтва за межы гміны: сёлета і ў мінулым годзе адбыло 170 асоб, а прыбылі 122 асобы, з таго ў мінулым годзе 82.

У нацыянальных адносінах насельніцтва гміны неаднароднае: жывуць тут беларусы і палякі. Беларусы, якія пражываюць у паўночна-усходняй частцы гміны, карыстаюцца беларускай мовай, збліжанай да літаратурнай. Беларусы, якія жывуць на захад ад вёскі Бялікі, Трасцянка, Нарва і Ваські карыстаюцца дыялектам — блізім да брэсцкіх гаворак.

На тэрыторыі гміны жывуць і палякі, якія, як піша А. Ябланоўскі ў сваёй працы „Podlasie”, з'яўляюцца асяднікамі абяднеўшай польскай шляхты. Да такіх вёсак залічваюцца Анцуты і Рагазы.

У Нарве ў 1937 годзе было 60% беларусаў, 18-20% яўрэяў і 15-20% палякаў. Яўрэі ў 1942-1943 г. былі вывезены немцамі пачаткова ў Беласток, а потым зверскі знішчаны ў канцлагерах.

Зараз натуральны прырост меншы. У мінулым годзе і сёлета нарадзілася 80 дзяцей. У гэтым самым часе памерла 100 чалавек. Плённым на жаніцбў быў мінулы год. Сышлося тады 25 пар. Сёлета — толькі дзесяць.

Бацькі даюць дзецям такія імёны: Яна, Анна, Мар'яна, Барбара, Юстына, Моніка, Ілёна, Юліта, Малгажата, Паўліна, Эвеліна, Дар'я, Сільва і Саманта — для дзяўчычак; Адам, Якуб, Данель, Лукаш, Кшыштаф, Мацей, Тамаш і Пшэмыслаў — для хлопчыкаў.

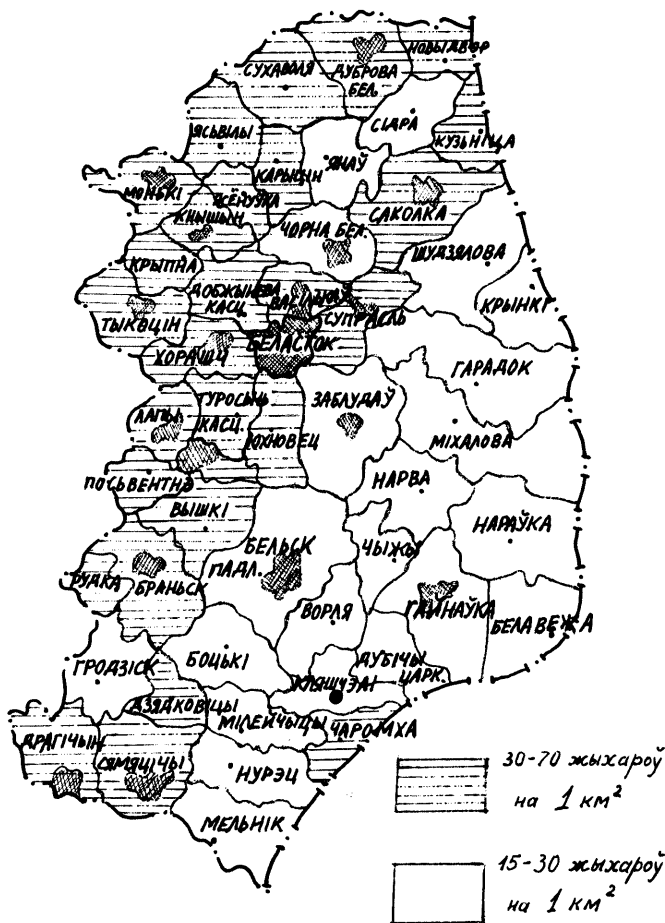
Да „залатога вясялля” рыхтуюцца сёлета дзве пары: Дамітрый і Варвара Сахарчукі з вёскі Істок ды Павел і Анна Селеванюкі з Тынявічаў Вялікіх.

Найстарэйшай жыхаркай Нараўскай гміны з'яўляецца Мар'я Васілюк з Трасцянікі — пражыла яна 99 „вёснаў”.

(Працяг будзе)

ЯНКА ЦЕЛУШЭЦКІ

## ХТО ВЫСВЕТЛІЦЬ ГЭТУ З'ЯВУ?



Вось карта Белаўскай гміны, на якой пазначаны адміністрацыйны падзел ваяводства. Адлюстроўвае яна шчыльнасць насельніцтва ў паасобных гмінах (за выключэннем гарадоў). Разгледзеўшы гэту карту, узнікае пытанне: чаму заходняя частка ваяводства больш населеная за ўсходнюю?

А вось паказчыкі шчыльнасці насельніцтва ў некаторых гмінах (лічба абазначае колькасць жыхароў, якая прыпадае на адзін квадратны кіламетр): Шудзілава — 16, Нараўка — 16, Гарадок — 17, Мельнік — 17, Дубічы-Царкоўныя — 18, Мілейчыцы — 19, Нарва — 22, Боцькі — 27, Орля — 28, Гродзіск — 28, Тыкоцін — 36, Рудка — 37, Пасвентна — 38, Ясёнука — 38, Крыпна — 41.

ЯН МОРДАНЬ

## ДЭМАКРАТЫЯ ТЫ НАША ГМІННАЯ...

Працяг са стар. 1

скільнасці і талент маладога паэта былі заўважаны таксама Максімам Багдановічам. Выхад ягонага аўтарскага зборніка паэзіі запіналі першая сусветная вайна. Толькі ў 1991 годзе зборнік быў выдадзены ў Менску „Мастацкай літаратурай”. Радны Л. Тарасевіч прапанаваў, каб вуліцу, пры якой стаяў дом паэта (згарэў ён у 1943 годзе) назваць вуліцай М. Арла — пад такім літаратурным псеўданімам С. Пятэльскі заіснаваў у беларускай літаратуры і на старонках віленскай „Нашай нівы”. Гэтая прапанова сустрэлася аднак з супрацівам у форме грамадскага запатрабавання, каб вуліца тая звалася Царкоўнай, што, дарэчы і выйшла ў галасаванні — радныя галасавалі або за вуліцай М. Арла, або за Царкоўнай. Значыць нават той, каму не адпавядала ніводная з прапанаваных назваў, галасаваў за Царкоўнай. Атрымалася ў выніку галасавання вуліца Царкоўная.

Пытанне змены назваў вуліц у Гарадку, у адчуванні аўтара, неахвотна разгля-

далася раднымі. У дыскусіі надта выразна адчувалася такую ноту, што справу гэту лепш не крапаць, маўляў, патрэбны тут нейкі ўказ зверху, не вядома ці „дазволіць”. Хто аднак для гарадоцкіх радных з'яўляецца гэтай вышэйшай інстанцыяй — не вядома. Глянуўшы з другога боку, у паводзінах радных выяўляецца нешта супярэчлівае, бо што пра іх ні казаць, а гаспадарамі ў сваёй гміне ўсё-ткі ўмеюць быць. Сведчыць пра гэта хаця б справа перанясення ў іншае памяшканне гарадоцкага загса (USC) — дыскусія ў гэтай справе была жывой і канкрэтнай. Радныя пагадзіліся, што ўстанова перанесці трэба, неабавязкова аднак за 150 мільёнаў. Радныя вельмі канкрэтна паставілі таксама да просьбы гарадоцкай паліцыі — паліцыя, у рамках дапамогі самаўрада для мясцовага камісарыята, прасіла раду закупіць „alkomat i lampę sygnalizacyjną do samochodu uprzednio przez gminę zakupionego”. Дай ім „alkomat”, то пачнуць нам правы адбіраць, жартам заўважыў адзін з радных. Жартаў не было аднак у галасаванні — „паланес” раней дасталі, а пра іншае старайцеся цяпер самі. Аднагалосна.

А. МАКСІМЮК

Ніба 3

У 1927 г. XV З'езд бальшавіцкай партыі прыняў „курс на калектывізацыю” на тэрыторыі СССР. У выніку гэтага рашэння мільёны сялян, супраць сваёй волі, прымушаных было аддаць зямлю і маёмасць у распарадженне калгасу. Тых сялян, якія хацелі на словах паказаць знеахвочанасць новай формай гаспадарання хутка саслалі ў Сібір, пакадзілі ў турмы і канцлагеры. Вынікам рэвалюцыйнага пераўтварэння ўласнасці на зямлю не прыйшлося доўга чакаць. У 1932 г. прыйшла навалёная голада.

Ніжэй змяшчаем фрагменты артыкула менскага гісторыка Анатоля Сарокіна, які паказвае вынікі сталінскай аграрнай палітыкі на Беларусі.

Рэд.

З восені 1932 г. рэзка пагоршылася харчовае становішча. Прычым не столькі з-за недароду, колькі з-за далейшага развіцця неабдуманга характару рэвізійных нарыхтовак па прыніпу — забраць усё, да зерня ў вытворцаў у засекі дзяржавы ў імя вялікай мэты. Не выпадкова пры скарачэнні тэмпаў павелічэння валавой прадукцыі рост нарыхтовак працягваўся. Дзякуючы „падсцёбванню” калгаснікі і некалгаснікі рэспублікі да дзве апошнія дэкады 1932 г. выканалі больш паловы плана нарыхтовак, перасягнуўшы яго на 106 працэнтаў. А ў засеках свіраў вельмі многіх гаспадарак тым часам было зусім бедна. Так званыя „сабатажнікі” нарыхтовак на падставе надзвычайных мер высылаліся ў Сібір.

Завяршылася ўсё гэта самым жорсткім у гісторыі СССР голодам 1932-1933 г.г. Навальнічныя хмары, як кажучы, збіраліся доўга, але сама навалёная разгарнулася цяпер. Гэта была кульмінацыя вялікай трагедыі. Ім былі ахоплены ў першую чаргу збожжавыя раёны: Украіна, Паўночны Каўказ, Ніжняя і Сярэдняя Волга, Паўднёвы Урал, Казахстан. Там выміралі не толькі сем'і, але і цэлыя паселішчы. Смерць стала калектыўнай, звычай. Голод даводзіў людзей да людства. Як адзначаў Сталін, у краіне было ахоплены голодам 25-30 мільёнаў

чалавек. Бедства набыло памеры катастрофы. У вярхах, аднак, не нудзіліся. Калі „выдаткі” пачатку 20-х гадоў шмат у чым адносіліся імі да вынікаў дзеянняў крывавых імперыялістаў, то цяпер — сялян, у тым ліку калгаснікаў. Яны, маўляў, недаацэньвалі неабходнасць новай фазы рэвалюцыйных пераўтварэнняў ва ўсім укладзе жыцця.

Не абмінуў голод і Беларусь. Асабліва напружаным харчовае становішча было ў паўднёва-ўсходніх раёнах. Рэзкае зніжэнне ўзроўню жыцця прывяло да таго, што з абедзённага стала прыктычна зніклі традыцыйныя прадукты харчавання. Людзі часам елі тое, што і жывёлы не скарылілася. Многія пласты грамадства перайшлі на элементарнае збіральніцтва (траў, лісця, грыбоў, жалудоў і г.д.), спажывалі адыходы вытворчасці (мякіна, патака, мёрзлая або гнілая бульба і г.д.).

Вытокі і вынікі голоду 1932-1933 г.г. на Беларусі

## ТРАГІЧНАЯ НАВАЛЬНІЦА

Паводле ўспамінаў былой калгасніцы калгаса „Перхурава” Старасельскага сельсавета Дзяржынскага раёна Я. Л. Дзянскевіч, „крапіву і асаку, якія вырасталі ля платоў, людзі з'ядалі. Прывозімыя... бацькам з Менска хлебныя скарыначкі елі з задавальненнем (якія, праўда, ён не заўсёды мог дастаць)”. На фоне агульнага збыднення просьбы жабракоў, колькасць якіх узрасла, далёка не заўсёды маглі быць пачутыя. „Той, хто, здавалася, павінен быў даваць, сам не меў кавалка хлеба... Бо гадзіны заробак калгасніка змяшчаўся ў торбачцы за плячым”, — не без горачы апавядае тая ж сведка.

Успамінаецца характэрны ў гэтых адносінах і эпізод з дакументальнай аповесці беларускага пісьменніка Ф. Аляхновіча „У кіпцюрах ГПУ”, падзеі якога адбываюцца ў памішанні чужацкага ГПУ Менска ў верасні 1933 года. Вязень, развітваючыся з маці, перадае ёй калы кілаграма чорнага хлеба, які атрымаў на дарогу ў Бутырках (турма ў Маскве). Прымаючы дрыжачымі рукамі гасцінец,

яна, дзякуючы, узбуджана гаворыць: „Сыноч мой! Гэта ж вялікі дар... Мы ўжо даўно не мелі столькі хлеба!”

Аб вострым харчовым становішчы ў рэспубліцы паведамляе Э. Шабуна, сястра вядомага грамадскага і культурнага дзеяча А. Луцкевіча, якая жыла ў Менску. У лістах 1932-1933 г.г. да брата і сястры за мяжу яна скардзілася на дрэннае харчаванне саміх і, немагчыма, набыць мукі (хіба што ў „торгсінне” — краме па абмену каштоўнасцей на тавары першай неабходнасці), высокія цэны на харчы, спадзеючыся на іх дапамогу. У Мсціслаўскім раёне, паводле ўспамінаў відавочцы, з-за недадання сяляне пухлі.

Мелі месца і смяротныя выходы ад зніжэння. „Неймаверна цяжкае становішча з харчамі” ў калгасах Гомельскага раёна (большасць іх, як і калгаснікаў, не мелі ніякіх прадуктаў харчавання) выклікала зніжэнне

квеста, — не быў дастаткова важнай прычынай для выкарыстання гэтых рэсурсаў”.

Сапраўды, ад насілля, як трапна заўважаў англійскі гісторык А. Кестлер: „сцяг Рэвалюцыі задубеў ад крыві”, якая аддавалася народам па жаданню таталітарызму ў імя абароны светлага будучага”. Здаецца, лепш не скажаш.

Па колькасці людскіх і матэрыяльных страт гэта была неаб'яўленая грамадзянская вайна. Ахвяраў аказалася так шмат, што дасягнуты вынік на шляху сацыяльнага эксперымента можна назваць правым. Зразумела, не апошнюю ролю ў ім адыгрывала і барацьба рэжыму з рынчавымі адносінамі, якія склаліся за гады нэпа, дзеянні яго па нейтралізацыі ныхтачымі і нават голодам тых, хто нібыта недаацэньваў перавагі пачаслівага жыцця ў „горадзе-садзе”. Ствараемая на вёсцы так званая адзяржаўленая грамадская ўласнасць дазваляла органам улады дыктаваць землепрацам не толькі дзе, калі і колькі сеяць, але і распадкацца вырабленай імі прадукцыяй. І гэта пры тым, што па аплаце працы калгаснікі належалі да найбольш нізкааплачальных катэгорыі насельніцтва. Прычым на той час яны зарплату ў грашовым выражэнні нагоду амаль не атрымлівалі. А калі сталі атрымліваць грашыма, то іх заробак складаў не больш дзвюх трэціх ад сярэдняга па народнай гаспадарцы. І да сённяшняга дня гэтая „традыцыя” захоўваецца.

\*\*\*

Трагічныя перамены, якія перажыла вёска на вачах аднаго пакалення, не маглі, вядома, не адбіцца на духоўных і маральных сілах народа. Гэта становіцца тым больш відавочным, калі прыняць да ўвагі разбураны эканамічны механізм, не адноўлены і да сённяшняга дня, згублены прэстыж сялянскай працы. Але гэта пытанні, вартыя самастойнага асэнсавання.

„Культура”, н-р 38  
ад 28 верасня 1993 г.

## ПІСЬМЫ З ФЛАРЫДЫ

1

Польскі „Боінг” на дзвесце пяцьдзесят пасажыраў ляціць з Варшавы ў Нью-Йорк у палове паражняком. На гэта яго неадаружанасць маюць уплыў, як мне здаецца, не толькі цэны білетаў, абавязковых у два бакі (каля трынаццаці мільёнаў злотых на чалавека). У Злучаных Штатах трэба візу, а даюць яе ў амерыканскім пасольстве далёка не кожнаму; атрымліваюць прыблізна 15-20% тых, хто просіць. Так абавязанасць супердзяржава дабрабыту ад сусветнага наезду на яе галоты. Я з Таніяй занадта не баяліся быць адпраўленымі, але таму, што не маладыя мы і дастаткова заможныя; консулу гэта гарантыя таго, што ніхто з амерыканцаў не возьме нас на „чорную работу”, а таксама не будзе нам сэнсу думаць, каб застацца жыць у іх. Беднаму і маладому ўштамплёваюць у замежны пашпарт зазвычай адмову (не заўсёды вырастоўвае аргумент нават блізкага сваяцтва).

Самалёт стартуе ў паўночным напрамку; простыя заходнія паветраныя калідоры даўно заняты лепшымі авіялініямі (найпапулярнейшая „Дэльта”, брытанскай). У асенняй пахмурнасці ўнізе час-часам бачны з вышні дзесяці кіламетраў цясныны Даніі, жучок карабля ў маршчынах Атлантыкі, эскадры ледзяных гораў ля Грэнландыі, снежныя віхуры ў вечна марозных там горах; затым — канадская тундра, пушчы і азёры Квебека, мурашнікі метраполіі на Усходнім Берагоў. І, урэшце, пасля дзесяці гадзінаў лёту прыземленне на лётнішчы імя Кенедзі. Пакружыўшы перад гэтым

паўгадзіны над бяскраем самага шматмільённага горада ЗША, начэкваючы свае чаргі (рух, бы ў вулі).

Да выхаду наперадзе самалёта падстаўляюць т. зв. рукаў, якім накіроўваецца ў пасажырскім натоўпе да бар'ераў з пастамі іміграцыйных службоўцаў. Перад імі „спавядаецца”, чаго ты прыбыў у Амерыку; нягледзячы на атрыманую ў Варшаве візу на ўезд, маюць жа яны права не прапусціць цябе, вярнуць назад у Польшчу (бліжэйшым рэйсамым „Боінгам”, бо ж у цябе і зваротны білет!).

У чакальнай залі меўся сустрэць нас Сяржук Сокалаў-Воюш, але нешта яму перашкодзіла ў тым. На яго просьбу, прыхаў па нас Кастусь Мярляк, вядомы дзеяч эміграцыі. Як і павінен кожны энергічны чалавек, ён адразу распытаў пра планы і дапамогу ў куплі максімальна таных білетаў на авіялініі поўдня Штатаў (канкурэнтна дамінуе тая ж „Дэльта”, базуючы на лётнішчы ля-Гуардыя). Нам трэба дабрацца на Фларыду, за трысячу мільяў далей, у мястэчка Гэйнэсвіл, дзе пражывае спадар Ян Пятроўскі, які і запрасіў мяне з Таніяй пабыць у яго некалькі тыдняў.

Пакуль што адбывае кароткую акліматывацыю ў ціхім асябенку спадарства Мерлякоў, што недзе ў зялёнай гущавіне нью-йоркскіх кварталаў прыватнай забудовы. Стамляе не столькі інтэнсіўная гутарка за сталом пасля доўгай дарогі, наогул банальная, колькі менавіта кліматычная амплітуда; апынуўся ж на геаграфічнай шырыні прыблізна Неапаля. У сваім адзенні халоднага канца лета ў Беластоку мы тут манатальна ўспалелі. Гасцінным гаспадарам пакідаем сувеніры — апошнія нумары „Нівы”, „Czasopisa”, чацвёртыя

„Беларускія навіны”, трохі польскай газетнай беларусікі; пару кніжак „белавяжускіх” аўтару. Зашмат з сабою не прывязеш сюды друкаў; папера аказваецца цяжорнай, а багажны ліміт вызначаны на трыццаці кілаграмаў (уклучна з усімі іншымі рэчамі, якія мус узяць у такое надарожжа).

Скопіліся назаўтра з пасцелі даволі рана. Будзем ляцець ў Арлянда, з перасадкаю там на Джэксанвіл. Камплікацыя невялікая, калі знаёмы ты з музыкаю амерыканскага маўлення. На ўсякі выпадак, сцюардэса дакладвае да нашых білетаў картку, каб абслуга арляндскага лётнішча пастаралася дзеля нас перакладчыка „спік поліш энд спік рашін энд спік беларашін...” Але, тамка, ніхто пра гэтыя мовы не чуў; нейкі негр у мундзіры нават здзіўляўся, што... Расія мае асобную, замест агульнаразумелай у свеце ангельскай!.. Нехта запытаў у мяне, ці беларусы — можа — гэта сербы? „Нау!” — запрэчэў я. Замышленне, зрэшты, было цалкам лішнім: сістэма інфармацыйных табліцаў зусім чытальна выводзіць у патрэбныя дзверы.

## ПРЭСА НАЦЫЯНАЛЬНЫХ МЕНШАСЦЯЎ

Музей Варміі і Мазураў супольна з Інстытутам польскай філалогіі Вышэйшай педагогічнай школы ў Ольштыне арганізавалі 8 кастрычніка семінар, прысвечаны прэсе нацыянальных меншасцяў у Польшчы.

У нашай краіне не заўсёды было месца для газет нацыянальных меншасцяў. Пасля палітычных перамен у 1956 годзе ўлада дазволіла выдаваць беларускую „Ніву” і ўкраінскае „Наше слово”, якія выходзілі да сённяшняга дня. У 1957 годзе ў Вроцлаве друкаваўся нямецкі „Arbeiterstimme”, але быў ён закрыты рашэннем згары; цяпер у Ольштынскім

Лайнер з Нью-Йорка ў Арлянда прытрымліваецца прыакіянскай паласы Усходняга Берагоў, гледзячы зверху на якую маецца ўражанне, што бачыш унізе адзін вялізны горад, разрослы на дзесяці соцыяны кіламетраў; з характэрнай распалоўкаю прамавугольнымі кварталамі, геаметрычна рэгулярнымі. Амерыка, дарэчы, безупынна перабудоўваецца ды разбудоўваецца. Тыя ж лётнішчы Кенедзі або ля-Гуардыі не пазначыліся, пасля пачатку гадоў, калі мы тут былі ў свой першы прылёт (таму так памятыны).

Вылет у Джэксанвіл адбыўся ўжо самалётам усяго на дваццаць месцаў. Няма такога мястэчка, якое не мела б свайго лётнішча, сталай паветранай сувязі. У каго больш часу, той едзе аўтамабілем або кур'ерскім цягніком. Так зрабілі мы з Джэксанвіл у Гэйнэсвіл, пад сотню мільяў у бок Мексіканскага заліва.

САКРАТ ЯНОВІЧ,  
Гэйнэсвіл, верасень.

рэгіёне выходзіць бадай тры нямецкія газеты. Актуальнай праблемай меншаснага друку з'яўляецца не дазвол улад, а тое, што штотраза менш людзей чытае газеты. У дакладах і ў дыскусіі падкрэслівалася, што прэса гэтая падтрымлівае нацыянальнае свядомасць меншасці, знаёміць з яе культурай і мовай. На семінар прыйшоў даволі многа людзей, каб паслухаць і прыпомніць, што сорак гадоў таму былі яны беларусамі, украінцамі ці літоўцамі, а цяпер пра гэта забылі. Іх унукі, якія тут нарадзіліся, не ведаюць ужо мовы сваіх дзядуляў і бабугаў.

АНДРЭЙ ГАУРЫЛЮК



## ЛІЦЭЙ ПРАЦУЕ

15 кастрычніка гэтага года адбылося ў Гайнаўцы афіцыйнае адкрыццё П Агульнаадукацыйнага ліцэя з беларускай мовай навучання. Фактычна школа пачала працаваць ужо ў пачатку верасня — тады менавіта ўвайшлі ў школу вучні з настаўнікамі ды пачалі першыя свае заняткі ў 1993/94 навучальным годзе. На ўрачыстасць адкрыцця новага будынка ліцэя прыбылі: мітрапаліт Варшаўскі і ўсёй Польшчы Васіль, праслаўнае і каталіцкае духавенства Гайнаўкі, віцэ-міністр асветы Рэспублікі Беларусь Людміла Сухнат, віцэ-куратар асветы ў Бела-стоку Ян Замбжыцкі, пасол Рэспублікі Беларусь у Польшчы Уладзімір Сянко, прадстаўнікі гарадскіх улад Гайнаўкі, дырэктары гайнаўскіх і бельскіх школ, кіраўніцтва Беларускага грамадска-культурнага таварыства, кіраўніцтва Беларускага музея ў Гайнаўцы, вучні, бацькі ды шмат хто іншы, хто цікавіўся гайнаўскай пабудовай ды палічыў патрэбным прыняць удзел у яе фінале.

Урачыстасць пачалася, як заўсёды ў такіх момантах бывае, разрэзаннем стужкі пры галоўным уваходзе ў школу. Зрабілі гэта віцэ-міністр асветы Беларусі, беластоцкі віцэ-куратар і пасол Беларусі. Затым кіраўніцтва ліцэя запрасіла ўсіх гасцей увайсці і азнаёміцца з новай школай. Новая школа, калі хто ў ёй яшчэ не быў, перш-наперш з'яўляецца прасторнай — гэта найважнейшая якасць, якой не хапала старому будынку. Дыдактычных залаў, пэўна ж, хоць у ёй, каб кожны клас меў сваю асобную. А ці акажацца новы ліцэй утульным? — трэба пачакаць, хай самі вучні ацэняць.

Гайнаўскі ліцэй пабудаваны быў ды здадзены ва ўжытак на працягу года — 2 чэрвеня 1992 года адбыўся аукцыён на пабудову, у якім перамагло Бельска-падляшскае будаўнічае прадпрыемства; 16 чэрвеня будаўнікам была перададзена пляцоўка пад пабудову, а ў пачатку верасня гэтага года ў школу

ўвайшлі вучні. Што ж, аказваецца, будаваць у нас можна хутка і спраўна — прамінуў ужо той час, калі афармленне мяшка цэменту патрабавала палітычных вырашэнняў. Давай толькі грошы, а выканаўца сам знойдзеца. Вось толькі тыя грошы — тут, здаецца, засталася па-ранейшаму. Вядома, што такую інвестыцыю як гайнаўскі ліцэй нельга ажыццявіць грамадскай натурай. Дапамога дзяржавы ў той жа ступені неабходная, што і вырашальная. У выпадку беларускага ліцэя датацыя надыйшла з боку Міністэрства нацыянальнай адукацыі, якое і сфінансавала ўсю інвестыцыю. З пункту гледжання вучняў, іхніх бацькоў, настаўнікаў ды наогул беларускай грамады тут — гэта найважнейшая справа. Іншай справай з'яўляецца тое, што вялікага ўплыву беларусы на прызнанне гэтай датацыі не мелі. Калі б не спрыяльны палітычны момант, наўрад ці сродкі на пабудову беларускага ліцэя знайшліся б. Міністэрства нацыянальнай адукацыі хутчэй за ўсё кіравалася інтарэсам польскай грамады ў Беларусі, чымсці любоўю да беларусаў у Польшчы і зразуменнем іхніх праблем. Гэта, бадай, усё, на што нацыянальная меншасць можа разлічваць. Паспех — гэта ўмельства пакарыстацца зручнаю нагодай. Гайнаўскаму ліцэю пашанцавала.

Пасля агляду будынка ў школьнай аўдыторыі адбылася галоўная ўрачыстасць. Пачалі яе праслаўныя святары малебнам. Пасля яго выступалі са словам запрашаныя госці. Мітрапаліт жадаў вучням, каб здабыты ў новай школе веды як найлепш служылі ў іхнім далейшым жыцці. Што праўда, адзначаў мітрапаліт, пагроза ваюючага атеізму ўжо прамінула, але яе месца часта займае ідэалогія фальшывай свабоды. Пасля гадоў няспыннай працы беларускага школьніцтва на Беластоцчыне, сказаў беластоцкі віцэ-куратар, можна лічыць, што яго цэнтр знаходзіцца цяпер у Гайнаўцы. З прывітаннем вы-

ступілі яшчэ пасол Беларусі Уладзімір Сянко, віцэ-міністр асветы Беларусі Людміла Сухнат, дырэктар Гайнаўскага дома культуры Мікалай Бушко, дырэктарка бельскага Беларускага ліцэя Зінаіда Навіцкая і ганаровы старшыня БГКТ Аляксандр Баршчэўскі. Вялікае хваляванне пабытала гэтаму апошняму адкрыццё ліцэя з адкрыццём музея. Былі таксама зачытаны віншавальныя лісты ад беластоцкага куратара П. Літэрмуса і былога міністра нацыянальнай адукацыі А. Стэльмахоўскага (на ўрачыстасць ён не прыехаў з увагі на першае пасяджэнне Сената).

Знамянальным у адкрыцці гайнаўскага ліцэя было замаўчванне ў ім прозвішча Васіля Дамброўскага — дырэктара ліцэя ў перыяд ад красавіка 1991 да сакавіка 1992 г. Справа невялікая, калі ўлічыць, што пабудова школы фактычна вырашалася на палітычным узроўні, а не самімі беларусамі, але ўсё-такі гэта за яго дырэктарства была аформлена ўся дакументацыя ды яму А. Стэльмахоўскі склаў дэкларацыю аб дапамозе ў пабудове новай школы. Слушна заўважыў А. Баршчэўскі, што поспех мае шмат айцоў — В. Дамброўскі сярод іх усё-такі быў дый успамін па сабе пакінуў не найгоршы, калі меркаваць паводле воплескаў, якія прагучалі яму ў той момант як у форме спрашчвання было выяўлена і яго прозвішча.

Варта на заканчэнне прывесці словы актуальнага дырэктара ліцэя Яўгена Сачко. Здзейснілася ўрэшце думка пра новы будынак для беларускага ліцэя ў Гайнаўцы. Несумненна, сярод тых, якія гэта ажыццяўлялі было шмат людзей. Між іншым былі і выпускнікі гэтага ліцэя, якія бачылі, што і іхнім дзеям даводзіцца вучыцца ў тых жа дрэнных умовах. Ну, але сёння ўмовы тыя цалкам адмяніліся.

Зараз пасля ўваходу ў школу можа кінуцца вам у вочы сціпленскі насценны гадзіннік — гэта той жа, які і ў старым будынку адмерваў званкі на ўрокі і перапынкі.

(алм)

## НАША РОДНАЯ МОВА

Працяг са стар. 1

беларускага ліцэя. Сённяшнія настаўнікі памятаюць мову з пачатковай школы.

— Я вельмі ахвотна прыняла б беларусістаў. Прыходзяць часта да мяне беспрацоўныя выпускнікі беларускай філалогіі. Што зробіш, калі няма волі-нага штату, — гаворыць дырэктар.

Размову перарывае званок. Запрашаюць мяне ў пяты клас. Пан Дарак тлумачыць мне, што беларуская мова гэта

### НАША РОДНАЯ МОВА.

На занятках дзеці пераважна чытаюць „Зорку”. Сёння таксама ўрок па „Ніве”. Падручнікі нашыя вельмі недарэчныя. Мінаюцца з рэальным жыццём. Дзеці гэта адчуваюць, — гаворыць на беларуска-рускай мове настаўнік.

У класе прапанаваў ён дзецям праспяваць песні:

— Давайце „Беларусь мая”. Гэта патрыятычная песня, — паясняе.

Далей плыве рэпертуар „Дубіноў”, „Грамады”, Сокалава-Воюша. Беларуска-украінскія песні заліваюць школьны будынак. Пан Дарак вельмі любіць спяваць. Вучыць таксама спеваў ў 3 і 6 класах.

— Песня, — кажа, — застаецца ў сэрцы.

Гляджу ў сшыткі вучняў. Тэмы, вершы з „Зоркі”, тэксты песень. Маса памылак, татальная непісьменнасць! Пан Дарак каментуе:

— Nawet po polsku piszą z błędami.

Заняткі нарэшце канчаюцца. Застаюцца з дзецьмі

### НА ПЕРАПЫНКУ.

Усе гавораць на паўночна-заходнім палескім дыялекце, размаўляюць амаль выключна аб капанні бульбы. Усе памагаюць бацькам пасля заняткаў у школе. Аня, найлепшая вучаніца, прызнаецца, што хацела б паехаць на беларускі дэкламатарскі конкурс. Вельмі кахае „Зорку” і вершы Віктара Шведа.

— Слухаю таксама беларускія радыёперадачы, а калі мама не бачыць, чытаю „Сэрцайка”, — прызнаецца амбітная дзяўчынка.

Пасля перапынку пані К. вядзе мяне ў восьмы клас. Настаўнічае яна ўжо 32 гады. Беларускай мове вучыць першы год:

— Не думала я ніколі, што на старасць буду

### ВУЧЫЦЬ І БЕЛАРУСКУЮ.

— Няма добрых падручнікаў. Гэтыя дзеці не працывілі ніводнай кніжкі па-беларуску з бібліятэкі. Там і няма нічога цікавага для іх. Маюць нам прыслаць кнігі з Беларусі. Чакаем ужо доўга, — дабаўляе настаўніца.

Урок быў прысвечаны Багдановічу. Дзеці працуюць над санетам. Настаўніца папраўляе вымаўленне, якраз на рускі манер. Вершы гучаць быццам у тлумачэнні. Пані К. скончыла русістыку 23 гады таму назад. Яе ідал — Алесь Барскі.

— Беларускаю мову ведаю слаба, — прызнаецца пані К.

### — НЕ УСЁ ДЗЕЦІ ХОЧУЦЬ ВУЧЫЦЦА БЕЛАРУСКАЙ МОВЕ,

— наракае дырэктар. — Няма ў нас прымусовага навучання. Каб загадалі вучыць яе так, як рэлігію, усё хадзілі б. Бацькі вінаваты. Не адчуваюць яны патрэбы, каб іх дзеці вучыліся гэтай непрактычнай мове. Самі не ведаюць літаратурнай мовы. Цяпер і па вёсках ад калыскі вучаць па-польску.

Пытаюся, чаму ніхто з інтэлігентнаў не гаворыць са мной на літаратурнай мове. Маўчанне.

— Мы і нашыя вучні не цураемся беларускай мовы. Едзьце, калі ласка, ў Гайнаўку. Там — пабачыце, — пасылае мяне пан Дарак.

Запрашаюць мяне на іншыя ўрокі. Спадзяюся, аднак, што буду слухаць гэтыя ж самыя песні і фрагменты з „Нівы”.

### ГАННА КАНДРАЦОК

P.S. Імёны настаўнікаў зменены.

### Колькі дзяцей будзе ўмець гаварыць і пісаць па-беларуску?

### НАВУЧАННЕ БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ НА БЕЛАСТОЧЧЫНЕ Ў 1993/94 НАВУЧАЛЬНЫМ ГОДЗЕ

#### ПАЧАТКОВЫЯ ШКОЛЫ

Мясцовасць	Агульны лік вучняў	Лік вучняў, якія вучаюцца беларускаю мову
1. Гайнаўка Н-р 2	1630	64
2. Гайнаўка Н-р 1	1417	42
3. Бельск Н-р 3(*)	1031	934
4. Гарадок	642	43
5. Чаромха (пасёлак)	523	19
6. Нарва	391	51
7. Нараўка	337	47
8. Мілейчыцы	258	18
9. Кляшчэлі	243	33
10. Орля	229	143
11. Гайнаўка Н-р 3	205	55
12. Дубіны	176	108
13. Старое Ляўкова	150	110
14. Чыжы	148	124
15. Рыбалы	134	27
16. Аўгустова	124	28
17. Храбалы	123	66
18. Малінікі(*)	111	104
19. Кленікі(*)	110	102
20. Аршэкава	96	72
21. Семанюўка	86	51
22. Махнатае	84	46
23. Новае Беразова	83	50
24. Дубіны Царкоўныя	77	55
25. Ласінка(*)	75	62
26. Трасцянка	75	30
27. Стары Корнін	57	50
28. Крывец	54	32
29. Дашы	54	30
30. Краснае Сяло	54	15
31. Курашава	52	37
32. Палічна	51	30
33. Сакі (гм. Кляшчэлі)	50	28

34. Залукі	50	22
35. Пасынкі	49	39
36. Ключокчы	47	7
37. Нурэц (гм. Боцькі)	39	27
38. Ляшукі	37	30
39. Грабавец	32	25
40. Новае Корніна(*)	30	26
41. Дубажын	30	18
42. Чаромха (вёска)	16	12

Разам у пачатковых школах	9260	2911
---------------------------	------	------

#### ЛІЦЭІ (з абавязковым навучаннем беларускай мовы)

1. Бельск	372
2. Гайнаўка	352

Разам у ліцэях	724
----------------	-----

#### ЗАЎВАГІ

У рубрыцы ПАЧАТКОВЫЯ ШКОЛЫ ў другой калонцы падаецца лік дзяцей ад II да VIII класаў, якія вучаюцца беларускаю мову.

(\*) Пачатковыя школы, у якіх 100% дзяцей у класах II-VIII вучае беларускаю мову. Навучанне беларускай мовы ў пачатковых школах мае статус абавязку толькі ў выпадку школы н-р 3 у Бельску — ва ўсіх іншых школах адбываецца яно па прыніцы добраахвотнасці.

У рубрыцы ЛІЦЭІ падаецца агульная колькасць вучняў у школе — яна адпавядае колькасці навучэнцаў беларускай мовы, паколькі навучанне гэтае ў абодвух ліцэях абавязковае.

(алм)

# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЬ

*Вярні Віктар Ульгас*

### НЕ ЛЯЖУ НА ПУЦІ

Не чуў сыночак і званка:  
Не змог будзільнік разбудзіць.  
Матуля штурхае сына,  
А ён далей спакойна спіць.

— Хутка адыдзе твой цягнік,  
Дык трэба на вакзал ісці.  
Сыноч падняў страшэнны крык:  
— А ці ж ляжу я на пуці?

### ПЕРШЫ ПАВОДЛЕ РОСТУ

Хваліўся дома Коля:  
— Я вучань першы ў школе.  
Здзіўляецца матуля:  
— Цябе так падцягнулі?

Ты раптам такі бойкі,  
Што развітаўся з двойкай?  
— Матуля, я папросту  
Першы паводле росту.

### ГУЛНЯ ў ЗАПАРК

Пытае Мікалая Марк:  
— Згуляем можа ў запарк?  
Цікава стала Мікалаю:  
— Скажы, як гэта выглядае?

— Людзі заўсёды ў запарку  
Даюць звярочкам шмат падаркаў.  
Хачу я быць арангутанам,  
Ты з хаты прынясеш бананы...

### ЭЛЕКТРЫК — ПРЭЗІДЭНТАМ

У доме адпачынку  
Быў тата з малой Нінкай.  
І раптам у святліцы  
Зрабілася цяжніца.

— Няма бяды, малютка,  
Электрык прыйдзе хутка.  
— Не прыйдзе, — кажа доня, —  
Ён — прэзідэнтам сёння.

### ГАДЗІННІК, А НЕ БУДЗІЛЬНІК

— Аб вынаходствах людзей, дзеці,  
Ведаць дакладна вы павінны.  
Адным з такіх цяпер на свеце  
Ёсць, безумоўна, наш гадзіннік.

— Ды не будзільнік, — кажа Лёня, —  
Такім назваць яго нам трудна.  
Заўсёды ён тады вось звоніць,  
Калі мы спім сном непразбудным.

### НЕ СЯБРУЙ З РЭМ!

— З усіх найгоршы хлапчукоў, —  
Тата сына надзвычай лае. —  
Такіх я непрыстойных слоў  
Табе ўжываць забараняю!

— Дык тата, — адказаў Андрэй, —  
За іншымі я паўтараю.  
Іх ужываў Мікола Рэй.  
— З ім сябраваць забараняю!

### МАЛЫ ГУЛЬТАЙ

Лае свайго сыночка мама:  
— Замест дапаможы каб мне,  
Гультайнічаеш ты, Адаме,  
Ляжыш сабе на тапчане.

— Табе мо гэта і няміла,  
Сам не набыў манер благіх.  
Мяне ж нядаўна ты прасіла,  
Каб быў я іншы ад усіх.

### ВУЧУСЯ ДАТРЫМОЎВАЦЬ ТАЯМНІЦУ

Прынёс дахаты двойкі Яраслаў,  
А месяц толькі ён у школу ходзіць.  
Бацькам сваім нічога не сказаў,  
Даведаліся на бацькоўскім сходзе.

— Лянівы, неслухмяны мой сыноч,  
Не хочаш, бачу, ты зусім вучыцца.  
— Зрабіў я гэта, татачка, знарок,  
Вучуся датрымоўваць таямніцу.

### З вучнёўскай творчасці

#### КАМЕНЬЧЫК

Каменьчык, праменьчык...  
Вось былі вакацыі!  
У школу трэба бегчы...  
І каб наша школа  
Была, як мы, вясёлай,  
Напішам ёй вершык  
На лістку акацыі.  
Мы з кніжкамі ў школе, —  
Гэта не прадшkolле!  
У мяне каменьчык  
З вясёлых вакацый,  
І нясу я ў школу  
Вершык-ліст акацыі.

АДА СЕМЯНЮК,  
Беласток



Перад вылетам у свет.

Фота М. Лукшы

### ПАГЛЫБЛЯЙ СВАЕ ВЕДЫ

## ЛІСТАПАД, АБО ЧАМУ АПАДАЕ ЛІСЦЕ?

Яшчэ ў жніўні на бярозах і ліпах з'яўляюцца жоўтыя лісткі, але яны не ападаюць. Іх нават вецер не адразу зрывае. Значыць, не пара ім пакідаць дрэвы. ...І вось закончыўся верасень. Сонечнымі цудоўнымі днямі пачаўся кастрычнік. Дрэвы змянялі зялёнае адзенне на рознакаляровае. Бярозы і ліпы адліваюць бронзава-жоўтым колерам, на іх фоне выдзяляюцца чырванаватыя асіны, залаціста-аранжавыя клёны. Толькі лісце бэзу, вольхі і асеню не змяніла свайго колеру і ападае зялёным. ...Сонечнае надвор'е змянілася непагоддзю. Падзьмуў паўночны вецер, закруцілася ў паветры жоўтае лісце і зашаматала тонкім дываном пад нагамі. Пачаўся лістапад. Цяпер жоўты ліст не трэба зрываць сілай. Дастаткова толькі дакрануцца да яго, і ён адлучыцца ад галінкі.

А чаму так бывае? Якая сіла прымушае лісцевыя дрэвы штогод скідаць сваё ўбранне? І чаму жаўцее асенняе лісце? Першым пераканаўчы адказ на гэтае

пытанне даў Клімент Ціміразеў. Сваімі шматлікімі вопытамі даказаў, што зялёны ліст улоўлівае сонечную энергію, паглынае з паветра вуглякіслы газ і выдзяляе кісларод. Унікальная фабрыка зялёнага ліста працуе ў садружнасці з каранямі, якія падаюць лістам ваду і мінеральныя рэчывы. Лісты з дапамогай акумулюемай ім сонечнай энергіі і вуглякіслага газу раскладаюць паступающую ў іх ваду на вуглярод і кісларод. Кісларод выдзяляецца ў паветра, а вуглярод злучаецца з новымі «порцыямі» вуглякіслага газу і іншымі элементамі і ператвараецца ў арганічнае рэчыва (крухмал, цукар, бялок і інш.). К. Ціміразеў назваў гэты працэс фотасінтэзам. Ажыццяўляецца ён у зялёным рэчыве — хларафіле, які знаходзіцца ў клетках ліста і афарбоўвае яго ў зялёны колер. Разам з хларафілам у лістах ствараюцца і іншыя фарбавальныя рэчывы: антацыян, карацін, ксантафін. Але пакуль у лістах бурліва ідзе ўтварэнне зялёнага рэчыва

(фотасінтэз), гэтыя фарбавальнікі быццам бы хаваюцца за ім (зялёным рэчывам). А восенню, калі пахаладае, стане меншы дзень і ўтварэнне хларафілу замарудзіцца або зусім спыніцца, жоўтыя і аранжавыя фарбавальнікі выходзяць са сваіх укрыццяў і надаюць лістам розны колер.

Інтэнсіўнасць і працягласць афарбоўкі лісця залежыць і ад характару восені. Пры цёплым і сухім надвор'і лісце хутчэй і раўнамерней набывае асеннюю афарбоўку, чым пры мокрым і халодным.

Вясной і летам дрэвы і кусты бяруць з зямлі пажыўныя рэчывы, а восенню вяртаюць іх у выглядзе лістоў. Асенняе лісце багатае арганічнымі і мінеральнымі рэчывамі. Дзякуючы гэтаму яно прыкметна павялічвае ўрадлівасць глебы і з'яўляецца каштоўным угнаеннем для тых жа дрэў, з якіх упала. Значыць, лісцевыя дрэвы — не толькі ўнікальная фабрыка арганічнага рэчыва, але і прыклад безадходнай вытворчасці: ні адзін упаўшы ліст не траціцца ў прыродзе дарэмна, а ўдзельнічае ў агульным кругавароце рэчываў.

А. МАКАРЭВІЧ

## ДЗЕДАВА РУКАВІЧЫНА

### КАЗКА

Жылі дзед з бабай. Пасхаў дзед у лес і згубіў рукавічынцы. Скача жабка. Прыскакала к рукавічынцы і пытаецца:

— Хто ў гэтай рукавічынцы жыве?  
Ніхто не адгукаецца. Яна палезла ў рукавічынку і стала жыць. Трохі спагядзя паўзе рак. Прывітаў к рукавічынцы і пытаецца:

— Хто тут у гэтай рукавічынцы жыве?  
А жабка гаворыць:  
— Сама паня-пацягуня. А ты хто?  
— А я рак-тарабун! Ці можна мне?  
— Лезь!

Трохі спагядзя бяжыць зайчык. Прыбег к рукавічынцы і пытаецца:

— Хто ў гэтай рукавічынцы?  
— Сама паня-пацягуня і рак-тарабун. А ты хто?  
— А я па бярэзнічку скакун. Ну і я палезу к вам.

— Лезь!  
Трохі спагядзя бяжыць лісіца:  
— Хто ў гэтай рукавічынцы?  
— Сама паня-пацягуня, рак-тарабун, па бярэзнічку скакун. А ты хто?

— А я лісіца — добрая маладзіца. Палезу і я к вам.  
— Лезь!  
Лісіца ўлезла і сядзіць. Трохі спагядзя ідзе воўк:  
— Хто ў гэтай рукавічынцы жыве?

— Сама паня-пацягуня, рак-тарабун, па бярэзнічку скакун і лісіца — добрая маладзіца. А ты хто?

— Я з-за куста хапун. І я палезу к вам.

— Ну, лезь!  
Улез і воўк. Трохі спагядзя ідзе мядзведзь. Прышоў к рукавічынцы і пытаецца:  
— Хто ў гэтай рукавічынцы жыве?

— Сама паня-пацягуня, рак-тарабун, па бярэзнічку скакун, і лісіца — добрая маладзіца, і з-за куста хапун. А ты хто?

— А я зверху паціскун. Пусціце мяне к сабе!  
— Не, у нас недзе.  
— Ну, я зверху сяду!  
Узлез наверх, як ціскануў — так усе звяры і разбегліся.

Разалі шчыра падзякавала прынцу і пайшла ў свой туалетны пакой, дзе яе чакалі фрэйліны, трымаючы напaгaтoў незлічоныя сукенкі ды самыя розныя капялюшкі. У Разалі зусім не было звычкі да пышніх убранняў, і таму яна надзела першую ж сукенку, якую ёй падалі. Сукенка была з тонкай ружовай тканіны з карункамі, і капялюшк таксама з карункамі, упрыгожаныя раскошнымі вялікімі ружамі. Фрэйліны заплялі яе прыгожыя каштанавыя валасы ў касу і ўклалі яе каронай. Калі Разалі была гатовая, прынец прышоў запрасіць яе да сьняданку.

Разалі ела так, што было адразу відаць, што напярэдадні яна была галодная цэлы дзень. Пасля сьнядання прынец павёў яе ў сад і паказаў свае цудоўныя шклярніцы. У адной шклярніцы, у самае глыбіні была маленькая альтанка, абвітая прыгожымі кветкамі, а пасярод альтанкі стаяў вялікі вазон, у якім расло, напэўна, нейкае дрэўца, яле яго было не відаць, бо з усіх бакоў яго закрывала шчыльная тканіна. Скрозь покрыва можна было ўбачыць толькі, як нешта ўсярэдзіне незвычайна блішчыць.

Глава 4

Дрэўца з альтанкі

Разалі доўга любавалася на розныя кветкі і думала, што зараз прынец здыме покрыва і пакажа ёй таямнічае дрэўца, але ён пайшоў са шклярніцы, нават не загаварыўшы пра яго з Разалі.

— Скажыце, прынец, — спыталася тады сама дзяўчына, — а што гэта за дрэўца там пад покрывам?

— Гэта вясельны падарунак, які я падрыхтаваў для вас, — высёла адказаў прынец. — Але пакуль вам не споўніцца пятнаццаць гадоў, вы не павінны яго бачыць.

— А што там такое блішчыць пад тканінай? — зноў спыталася Разалі.

— Вы даведаецеся пра гэта праз некалькі дзён. І я спадзяюся, што гэты мой падарунак акажацца для вас нечаканым і зусім не звычайным.

— А ці не магу я ўбачыць яго раней?

— Не, Разалі. Каралева феяў забараніла мне паказваць яго вам, інакш здарыцца вялікае няшчасце. Але я спадзяюся, што вы досыць мяне кахаеце,

каб на некалькі дзён утрымаць сваю цікаўнасць.

Апошнія словы прымусілі Разалі ўздрыгануцца. Яна зноў успомніла пра шэрую Мыш і няшчасці, якія пагражалі ёй і яе бацьку, калі яна зноў саступіць спакусам Мязотнае варажбіткі. Яна болей не згадвала пра таямнічае дрэва і пайшла з прынцам далей.

Увесь дзень прайшоў вельмі вясяла. Прынц пазнаёміў Разалі з прыдворнымі панямі і сказаў ім, каб яны паважалі Ра-

Графія Дэ Сэгур

ЗАЧАРАВАНАЯ ХАТКА -8- КАЗКА (Працяг з напярэдняга нумара)

залі, як яго жонку, якую абрала яму каралева феяў. Разалі была з усімі вельмі прыязная, і прыдворныя радаваліся, што хутка ў іх будзе такая добрая каралева. Назаўтра і ў наступныя дні былі наладжаныя шумныя балі, паляванні ды вясельныя прагукі, і прынец з Разалі шчасліва чакалі ўжо блізкага Разалінавага дня нараджэння, які адначасова павінен быў стаць днём іх вясяння. Прынц чакаў яго таму, што вельмі кахаў Разалі, а Разалі — таму, што вельмі кахала прынца, і таму, што хацела хутчэй зноў пабачыцца з бацькам. Але яшчэ і таму, што ёй дужа карцела даведацца, што ж такое расце ў той альтанцы! Думка пра гэта не пакідала яе ні на хвіліну, і нават уначы яна бачыла альтанку ў сне. Калі ж удзень яна заставалася адна, ёй каштавала вялікага намагання стрымліваць сябе, каб не пайсці ў шклярніцу ды не прыўзняць покрыва над загадкавым дрэўцам.

Нарэшце апошні дзень чакання настаў: назаўтра Разалі павінна было споўніцца пятнаццаць гадоў. Прынц быў вельмі заняты падрыхтоўкаю да вясяння, на якое запрасіў усіх чараўніц з акругі і саму каралеву феяў. Сталася так, што на увесь час да абеда Разалі засталася адна. Яна пайшла пагуляць і так, ідучы па дарожцы і думаючы пра свой шчаслівы заўтрашні

дзень, неўпрыкмет павярнула да таго месца, дзе стаяла альтанка. Усміхаючыся, у задумненні яна ўвайшла ў шклярніцу — і раптам заўважыла, што стаіць якраз перад вялікім вазонам, у якім пад покрывам хаваецца скарб.

— Заўтара нарэшце я даведаюся, што там такое, — сказала яна сабе. — Дый каб я захацела, я магла б даведацца пра гэта і сёння... бо ў гэтым покрыве такія дзіркі, што я магу спакойна прасунуць у іх некалькі пальцаў... а калі потым крыху пацягнуць... Ніхто ўсё роўна пра гэта не даведаецца... А пасля я трошкі пагляджу і папраўлю ўсё на месца... Заўтра ж гэта ўсё роўна будзе маё, дык чаму б мне не зірнуць ужо сёння?

Яна паглядзела вакол, але нікога не ўбачыла. І тады, абсалютна пра ўсё забывшы: і пра добрага прынца, і пра небяспеку, якая яе чакала, — адчуваючы толькі пякучае жаданне задаволіць сваю цікаўнасць, яна прасунула пальцы ў дзірку і ціхенька пацягнула. Покрыва раптам разадралася з пачварным трэскам, і здзіўленая Разалі ўбачыла перад сабой цудоўнае дрэва, ствол у якога быў з каралюў, а лісце са смарагдаў. Яно ўсё было абсыпанае пладамі, і кожны плод быў з сучэльнага каштоўнага каменя: дыменту, рубіну, перлы, сапфіру, апа-лу, тапазу... — і ўсе яны пераліваліся рознымі колерамі. Такі бляск асяліў Разалі. Але толькі яна паспела ўбачыць гэта чароўнае дрэва, як пачуўся яшчэ болей жудасны грукат. Разалі ачунулася ад свайго захаплення і адчула, як нейкая неадольная сіла падняла яе над зямлёй і панесла ў поле. Адтуль Разалі ўбачыла, як прынцаў палац абрынуўся, і з-пад абломкаў пачуліся страшныя стогны. Праз імгненне з руін выйшаў прынец. Ён быў увесь акрываўлены, у лахманах. Сумна зірнуўшы на Разалі, ён сказаў:

— Ах, Разалі, няўдзячная Разалі! Бачыш, што ты зрабіла са мной і з майм палацам! Цяпер, калі ты гэта ўтварыла, я не сумняваюся, што і трэці раз ты саступіш сваёй цікаўнасці і асудзіш на вялікае гора і мяне, і сябе, і свайго бацьку. Бывай, Разалі, і няхай пакаянне акупіць тваю няўдзячнасць да няшчаснага прынца, які цябе так кахаў і хацеў табе толькі добра!

(Працяг у наступным нумары)

3 ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСКАЙ ВЫШЫЎКІ

Старажытная вышыўка — від дэкара-тыўна-прыкладнога мастацтва, у якім узор выконваецца ўручную іголкай на тканінах, скуры ці лямцы ільнянымі, ваўнянымі і ядwabнымі ніткамі. На тэры-торыі Беларусі вядомая таксама вы-шыўка бурштням, шкляным бісерам і бронзавымі спіральнымі пранізкамі.


Вышыўка ўзнікла ў глыбокай стара-жытнасці і дасягнула высокага росквіту ў старажытныя часы, калі чырвонымі ваўнянымі ніткамі пачалі багата арна-ментавацца ільняныя кашулі. Аб гэтым сведчаць раскопкі курганоў у Пасожжы і на Віцебшчыне. Узоры былі ў выглядзе сімвалаў засеянага поля (квадрат ці ромб, падзелены на чатыры часткі, з кропкай у цэнтры кожнай клеткі) і іншых магчымых знакаў.

Бісерам расшываліся галаўныя ўборы (вёскі Чарэя Чашніцкага, Вензаўшчына Шчучынскага раёнаў). Бронзавымі спіральнымі пранізкамі ў чатыры рады быў вышыты фрагмент адзення, зной-дзены ў адным з курганоў Рагачоўскага раёна. У кургане каля вёскі Нісімавічы Чачэрскага раёна ў жаночым пахаванні знойдзена іголка, абвітая ніткамі і з нанізанымі бісернымі пацеркамі. Гэта пахаванне старажытнай майстрыхі-вы-шывальшчыцы.

Вышыўкай аздабляліся кашалькі, су-мачкі, похвы, футаралы і асабліва абутак, дзе багата расшываўся нос чаравіка. Скуруны абутак вышывалі ў асноўным ваўнянымі ніткамі чырвонага, сіняга, зялёнага і жоўтага колераў сцябельча-тым швом. Паверхня геаметрычных фігур цалкам пакрывалася вышыўкай. Найбольш расшыводжаным матывам на абутку была выява крыжа (знак урадлівасці).

Ядwabнымі і залатымі ніткамі вышывалі каўняры, манжэты і галаўныя ўборы ба-гатых жанчын. Залатымі ніткамі быў у-прыгожаны ядwabны каўнер, знойдзены ў кургане каля вёскі Лісна Верх-нядзвінскага раёна. Асноўны ўзор скла-даецца з выяў птушак (у профіль) у крузе, якія чаргуюцца з прамавуголь-нымі чатырохканечнымі крыжыкамі. Матыў з выявамі птушак сустракаецца ў архітэктуры, на ювелірных вырабах і мініяцюрах рукапісаў XI—XII стагод-дзяў.

ЛЮДМІЛА ДУЧЫЦ



Настаўнік вучню:

— Я з ахвотай паставіў бы табе адзінку, ды не маю права завышаць ацэнку.

\*\*\*

— Куды ідзеш? — пытаюць у ле-жабокі.

— У паліклініку.

— Захварэў?

— Ага. Бакі штосьці баяць.

\*\*\*

Адзін хлопчык не мыў вушэй. Нейкі стары не вытрымаў, сказаў яму:

— Няўжо табе не сорамна хадзіць з такімі вушамі?

— А што ж мне рабіць? Іншых жа ў мяне няма, — адказаў нямыцік.

\*\*\*

— Колькі жывуць мышы? — спы-таў настаўнік.

— Гэта залежыць ад кошака, — ад-казаў вучань.

Настаўнік пытаецца ў вучня:

— Чаму бывае кіслая глеба?

— Таму, што на ёй многа шчаўя расце, — адказвае той.

\*\*\*

Настаўнік: Колькі будзе 2 і 5?

Вучань: Не ведаю.

Настаўнік: Ну вось я пакладу табе ў кішэню 5 золотых, а затым дабаўлю яшчэ 2 — колькі будзе?

Вучань: У мяне ў кішэні дзірка.

ЯСЕНЬ

АНТОН БЯЛЕВІЧ

ЗАЛАТАЯ МЯЦЕЛІЦА

Ціха сцелецца, сцелецца  
Ліст на ліст у гаях.  
Залатая мяцеліца  
Шалісціць на дубах.

Замыла рыжаватыя  
Верасы, паплавы.  
З песняю сумнаватаю  
Нада мной журавы.

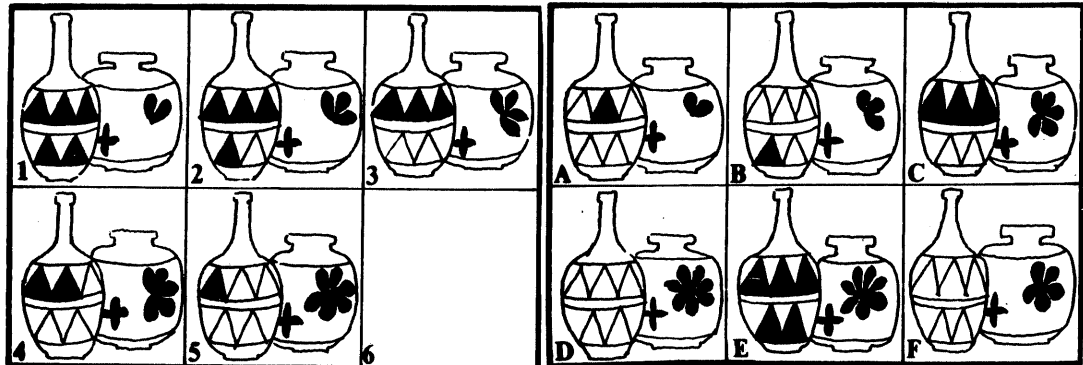
Павуцінка ў просіні  
Праліталі, шпылі.  
Ах, даспелае восені  
Ім шкада на зямлі.

Восень пахне атаваю,  
Прэсным лісцем бяроз.  
Восень з добраю славаю  
Заручыла свой лёс.

Расцягнула гармонікі —  
Іскры ў яркіх мяхах,  
Аж на вілчыках конікі  
Б'юць у гонтах дах;

Карагоду вясельнаму  
Круг шырокі дае,  
Завяршае арцельныя  
Восень справы свае,

Абыходзіць аселіцы,  
Сотні вуліц, двароў.  
Залатую мяцеліцу  
Асыпае з дубоў.



АДГАДАНКА

Паглядзіце на вазонкі ў першай шафцы. Паставілі іх на пэўнаму прынцыпу. Ці ўжо ведаеце, якому? Падумайце цяпер: якія вазонкі перанесці з другой шафкі, каб паставіць на пустую паліцу.

Гібра 7

# СВЯТЫЯ ДЗЯДЫ, ПРЫХОДЗЫЦЕ СЮДЫ

Працяг са стар. 1

(змітраўскія, асяніны) „дзяды”. Яны мелі і свае, народныя назвы (мясныя дзяды, тоўстая субота, наўскі вялікдзень, абед па радзіцелях і г.д.)

Асаблівай пашанай карысталіся змітраўскія дзяды і радаўніца. Дзень, які папярэджаў дзядам насіў назву „бабы”.

Падрыхтоўка да дзядоў працягвалася цэлы дзень. Мужчыны прыбіралі панадворак, жанчыны — хату, як перад прыходам дарагіх гасцей. Усё старанна чысцілі, бялілі сцены, праціралі іконы, завешвалі іх чыстымі ручнічкамі, галінкамі хвой, калінай. Усё гэта рабілася дзеля таго, каб душам, якія прыйдуць на вчэр, было чыста і каб паказаць продкам, наколькі дбала падтрымліваецца нашчадкамі парадак у гаспадарцы.

Пасля падрыхтоўчай працы людзі мыліся. Найчасцей усе разам ішлі ў супольную лазню. Гаварылі: „Трэба грэшнае цела абмыць, а потым і дзяды адбыць”. У гэты дзень і дзяды атрымліваюць магчымасць памыцца.

Рэдка які абрад (таксама дзяды) абыходзіўся без старцаў. Ём аказвалі асаблівую пашану. Выключнае стаўленне да старцаў і жабракоў у народа падмацоўвалася спачуваннем беднасці. Старцы — гэта пасрэднікі паміж жывымі і мёртвымі і ахвяраванае беднаму ці галоднаму вернецца на другім свеце крэўнаму нябожчыку. Калі гаварыць пра стол на дзядках, то ў беднякоў ён быў амаль такі скромны, як і ў звычайных людзей. У заможных сем’ях калолі свінку, рэзалі цялушкі ці авечку. Прэстыжным лічылася для гаспадыні выставіць найбольш мясных

страў. Ёх колькасць была падкытаная звычайна: няпарная іх лічба ад 5 да 15 і болей. Стол на дзядках ахопліваў ледзь не ўсю нацыянальную кухню. Частаванне пачыналася з куцці (кашы з якіх-небудзь круп, запраўленых маслам і мёдам) або кануна (вады з мёдам з пакрыпанымі ў ёй абаранкамі, булкай). Частаваліся адной ці трыма лыжцамі куцці з адной агульнай міскай, па чарзе перадаючы яе адзін аднаму. Бывала, што падавалі гарох з малаком і крупнік з грыбамі ці рыбай. Затым выстаўлялася кіслая капуста з ялавічнай, прэсны крупнік з курыцай (непарэзанай). Потым ішла юшка са свінінай (абавязкова з галавой), верашчака з каўбасі саланіны з падлівай. Былі таксама смажаныя ялавічына, макароны, сыр у масле, кіслае малако. Каша з маслам ці салам была апошняй стравай гэтага святага вечара.

Дзяды — сямейнае свята. Яно вымагала ад усіх членаў сям’і прысутнічаць у гэты дзень у роднай хаце. Тых, хто быў у дарозе, спышаліся дадому. Пачыналі часцей заўсё тавы, калі сцягнула, і надыходзіў час святліць хату. Людзі апрапаналіся па-святлочнаму, засцілалі стол белым абрусам. Гаспадар хаты запаліўшы свечку прымацоўваў яе каля ікон ці ставіў на стол і чытаў малітву. Душы продкаў ужо былі ў хаце і для іх на стол, пад стол, за акно, або ў спецыяльную міску, у самым пачатку адлівалася гарэлка і адкладвалася патрошчу ад кожнай страны.

Удзельнікі ўрачыстасці клікалі нябожчыкаў: „Праведныя радзіцелі! Зайдзіце да нас вчэраці! І самі, і вядзіце з сабой малых дзетак, і тых, каму не к каму ісці!”, „Святыя дзяды, прыходзіце сюды, гэта для Вас! Ёсць

тут усё, што Бог даў, чым толькі хата багата. Просім Вас: ляжце да нас!” Потым гаспадар падымаў чарку, памінаў нябожчыкаў, жадаў жывым дачакаць наступных дзядоў. Далей чарка, калі яна была адзіная, перадавалася гаспадыні, а потым ішла па ўсіх і вярталася да гаспадара. На застоллі маўчалі або ўспаміналі памерлых добрым словам і ніколі дрэнным! Сядзелі за сталом доўга. Калі апошняя смерць у хаце яшчэ балела свежай ранай, не абыходзіліся і без плачу. Галашэнне (плач) лічылася неад’емным аtryбутам дзядоў: „Нагодзе пакойнічкам, як тым старцам, кінуць па крошчы... Трэба папалакаць і пашкадаваць, то і яны нас не забудуць”. Стол пакідалі для памерлых душ непрыбраным, а толькі засцілалі яго зверху абрусам.

Нярэдка моладзь не лічылася з суровымі правіламі бацькоў і цішком уночы даядала пакінутае дзядам. Потым гаспадыні чыпіліся, што патрапілі дагадзіць пачастункам нябожчыкам. Можна было пачуць, як сялянкі скардзіліся, што дзяды ўночы былі вельмі наравісты і вывернулі штосьці на стол у знак незадавальнення, не здагадваючыся, што непарадак на stole павялічыўся з дапамогай зямных сіл.

Рэшткі ад святкавання пакідалі старцам, хатнім птушкам і жывёле, сыпалі крохі на страху, у рэкі, калі там утапіўся хто-небудзь з родных.

Ужо ў XIX ст. сучаснікамі адзначалася распаўсюджванне спрадвечных абрадаў, звязаных з дзядамі. Змяняўся час святкавання, выкрываліся цагліні старажытнага сцэнарыя Святых Дзядоў...

АЛЬЖБЕТА ГАМЧУК

## КУЛЬТУРА Ў НАРАЎЦЫ

Як мы ўжо інфармавалі, 9 кастрычніка бягучага года здалі ў харьстанне новапаводваны Гміны асяродак культуры ў Нараўцы. У ім — кіназала, кавярня і розныя майстэрні, між іншым для фоталюбіцеляў, юных рысавальшчыкаў. Гэтая культурная ўстанова займае плошчу ў 950 квадратных метраў. Знаходзіцца яна на тым самым месцы, на якім у 1938 па 1985 год быў Дом людзей, а ў ім кіно „Лес”.

Дык вось у гэты кастрычніцкі вечар першым на сцэну ў нараўчанскім доме культуры выйшаў вайт гміны Мікалай Павлич. Ён прывітаў гасцей і ўсіх прысутных. Увайшоў ён на сцэну, бо ў зале сабралася столькі людзей, што, як кажуць, была яна бітком набітая. Затым вайт каратка расказаў гісторыю пабудовы, якая працягвалася крыху за пяць гадоў. Але ўсё ж аб’ект гатовы і трэба прыняць гасцей.

Прыехалі на адкрыццё прадстаўнікі культурнага руху з Белаастока і Гайнаўкі. Выводскую ўправу прадстаўляла Марыя Шышко, працаўнік аддзела культуры. Яна зачытала ліст-пасланне белаастокага ваводы ды ўручыла вайту падарунак — вялікую электрычную лампу. Затым намеснік дырэктара Ваводскага асяродака анімаций культуры Барбара Пахольская адчытала ліст дырэктара ВААК Казімежа Дэржоскага, у якім віншаваў ён нараўчан з заканчэннем пабудовы і жадаў плёну на культурнай ніве. Спадаарыня Пахольская ўручыла яшчэ пяць алейных карцін (іх павесілі ў кавярні). На ўрачыстасці прыехаў таксама дырэктар Гайнаўскага дома культуры Мікалай Бушко. Ён зычыў поспехаў у культурнай дзейнасці харавым калектывам з Нараўкі і Старога Ляўкова. У падарунку ён прывёз вялікі гадзіннік, які з гэтай пары будзе адмерваць час культурных дасягненняў.

Адбылася багатая мастацкая частка. Выступілі школьныя калектывы з Нараўкі, кабара „Шпілка” з Белаастока ды калектывы „Маланка” з Бельска-Падляскага.

У той вечар нараўчанская кіназала не памысціла ўсіх гледачоў. Яны стаялі на калідоры і перад будынкам асяродак культуры. Было гэта як бы доказам таго, што вясковае насельніцтва патрабуе жывой культуры, а не толькі тэлевізійнай і відэакасётнай.

Сцены дома культуры ўпрыгожваюць карціны, фотагазета „Нараўчанскія краявіды” і калерывыя фотаздымкі „Залаты польскай восні ў Белаежскай пушчы”.

Варта адзначыць, што ў Нараўчанскай гміне існуе дванаццаць вясковых святліцаў, у тым ліку пяць новых: у Гушчэвіне, Старым Ляўкове, Бабы Гарты, Тарнопалі, Заблоччыне.

ЯНКА ЦЕЛУШЭЦКІ

## В МІЖНАРОДНАЯ КАНФЕРЭНЦЫЯ СЛАВІСТАЎ

Вышэйшая педагагічная школа ў Ольштыне арганізавала ў дні 7-9 кастрычніка г.г. навуковую канферэнцыю на тэму „Польска-ўсходнеславянскія культурныя, літаратурныя і моўныя сувязі”. У канферэнцыі прымалі ўдзел вучоныя з Варшавы, Кракава, Вроцлава і Жэшава, а таксама замежныя навукоўцы з Масквы, Вільні, Пецярбурга і Калінінграда. Сярод дакладаў прысвечаных беларускай тэматыцы былі, між іншым, „Моўныя сувязі Фарамавіні і Беларусі”, „Роля палякаў у фармаванні сучаснай беларускай літаратурнай мовы”, „Польскія запішчаны ў беларускай мове”, „Паланізмы ў Бібліі Францыска Скарыны”, „Беларуская народная творчасць у апавесцях Элізы Ажэшкі”, „Францішак Багушэвіч у польскім перакладзе” і іншыя. На канферэнцыі спаткаў я свайго земляка, прафесара Васіля Белаказовіча, ад якога атрымаў тры кнігі, прысвечаныя беларускай тэматыцы. Паказаў ён мне таксама „Ніву” ад 10 лістапада 1957 года, у якой быў змешчаны яго артыкул „Беларуская мова і польская” (ён тады часта пісаў у „Ніву”). Газета пажаўцела, але для прафесара В. Белаказовіча яна вельмі цэнная — беражэ ён яе і ганарыцца ёю.

АНДРЭЙ ГАЎРЫЛЮК



Паважаны Чытач!

Хачу расказаць гісторыю аднаго інтэрв’ю.

Прышоў да мяне на працу сябра. Няшчасце ў тым, што ён — журналіст, так прынамсі ён мне тады прадставіўся, усім нам вядомага тыднёвіка „Ніва”. Папрасіўся ўзяць у мяне інтэрв’ю. Што ж, дзесяць хвілін адарвацца ад працы кожнаму дазваляецца, ды ўсё ж сябра. Пагаварыў я крышачку яму ў мікрафон ды яшчэ болей без мікрафона. Пагутарылі пра жыццё, пра цяжкую нашу долю ды разышліся хто куды. Недзе пасля тыдня перадаюць мне тэкст нашай размовы да гэтак званай аўтарызацыі. Я чытаю і вачам не веру. З нашай размовы сябра мой напісаў не болей 30% ды і гэта павярхоўна. Каб толькі гэта — не было б бяды. Аляксандр Максіюк, бо пра яго ідзе гутарка, пальнуў дзве грубыя памылкі.

Першая — напісаў: „... няшмат бракавала, а Звяз беларускай моладзі пазбаўлены быў бы дзяржаўнай датацыі на сваю дзейнасць”. Цікава мне, колькі паводле рэдактара Максіюка абзначылі шмат, бо ЗБМ быў пазбаўлены датацыі ў 100%, значыць не атрымаў нічога. Ды „дыпламатычны скандал на лініі Варшава—Менск” быў не прычынаю, а толькі прэтэкстам да ўсяго гэтага. „Jak nie kijem, to pałką”, — як гавораць.

Другая — напісаў: „... цяпер з’яўляецца ён (значыць — я) шэфам камп’ютэрнага аддзялення бельскай суполкі „Амега”. Шэфам камп’ютэр-

нага аддзялення суполкі „Амега” з’яўляецца спадар Анатоль Швэд з Гайнаўкі, аб чым рэдактар Максіюк дасканалы ведаў, пішучы гэты тэкст. Аўтарызаваны тэкст у той жа дзень перадаў я ў рэдакцыю „Нівы”. Недзе праз тры гадзіны пазваніў я папытаць рэдактара Максіюка, ці атрымаў ён свой тэкст, ці не. Рэакцыя яго была прыблізна такая: „Бодо, будзе скандал. Тэкст ужо ў друкарні і напэўна я яго не магу”.

Вось як на маіх вачах рэдактар Максіюк перамяніўся ў літаратара Максіюка, бо вышэй згаданыя вытрымкі з ягонага інтэрв’ю толькі і літаратурнай фікцыяй назваць можна.

Плённай Табе працы на літаратурнай ніве, даражэнькі ўсё ж такі, Алік.

БАГДАН СІМАНЕНКА

Ад аўтара: Дадаваць да вышэйпадазенага тэксту шмат не буду. У Багдана Сіманенкі і Анатоля Швэда прашу прабаачэння за дапушчаную мною памылку. Злой волі ў гэтым не было.

Што датычыць пераўтварэння рэдактара ў літаратара — рады старання, каб застацца ўсё-такі пры журналісцкім.

За апошнія паўтары года ў тэме камп’ютэраў маёй фірме настолькі не шанцавала, што і так меў я ва ўсёй справе шмат шчасця ды не зрабіў, прыкладам, з самога Багдана Камп’ютэра.

АЛЯКСАНДР МАКСІЮК



8 Ніва

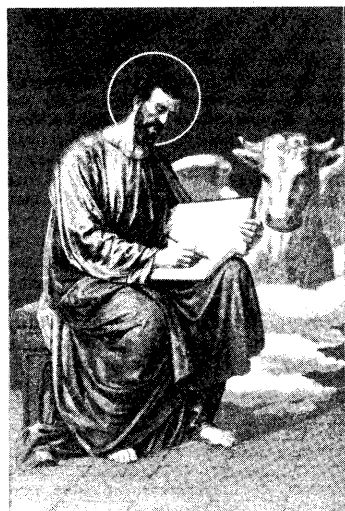
## „АРТЫСТЫ З ПАГАРЭЛАГА ТЭАТРА”

Варты ўвагі і рэфлексій, на маю думку, два цікавыя артыкулы ў „Ніве” (41 н-р): „Чакаем наступных выбараў” Я. Мірановіча і „Чорт сваё, святар сваё” „Прысутнага”. У гэтых тэкстах напісана праўда пра нас, беларусаў, паказаны наш пількі і нецвярозы характар. Мы так заўсёды: або з ветрам, або насуперак ветру. Часта шкадуем таго, што нядаўна пракліналі. Восі: плач па „камуне”. Польская камуна гэта не савецкая была! Сібір далёка, разумных у нас хіба ніхто не вёз у мяшкі ў псіхалёгію. „Прысутны” прыводзіць словы пажылых мужчын каля царквы. Вядома, Квасьеўскі найлепшы, бо ён добры аратар. Восі! Любім слухаць гладыш слоў! Я калісьці ў парты наслухаўся і слоў, і аплалдыментаў. А калі хто не ўмеў пра праўду гладыш выказацца, то з яго зрабілі дурня. І людзі з „Салідарнасці” навучыліся гладыш ілгач, і народ перастаў ім верыць. А я камуністам ніколі, ніколі не паверу! Хай яны і кажуць, што „гісторыя не вернецца”. Шкада, што трох пажылых людзей (і шмат іншых) не паслухалі слоў святара, не хацелі ісці з нашымі, а пайшлі за „левымі”. Я. Мірановіч у сваім артыкуле аналізуе вынікі выбараў, нашу псіхіку, і гісторыю дэмакратыі. Я памыліўся ў сваіх разважаннях п.з. „Зломаны венік”, верушы ў тое, што калі згуртуемся ў адну партыю, ніхто нам не дасць рады, і выйграем. Гэта была, на жаль, ілюзія! Бо як жа ж! Калі дзяды бацькі вучаць размаўляць толькі па-польску, то на каго тут наракаць?!

МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК



# СВЯТЫ АПОСТАЛ І ЕВАНГЕЛІСТ ЛУКА



Святы Лука нарадзіўся ў сірыйскай Антыёхіі. Многія факты паказваюць на тое, што ён не быў жўрэм. Хаця б, напрыклад, ягонае імя — скарончаны варыянт лацінскага Лукан, ці Ліст ап. Паўла к Каласіям (4:10—14). Быў ён прызямітам — азычнікам, які прыняў жўрэйскую рэлігію.

Лука быў вельмі адукаваным чалавекам, дакладна ведаў жўрэйскія законы і грэчаскую філасофію, быў таксама лекарам і жывапісцам.

Навуку Ісуса Хрыста чуў ён з вуснаў самога Збавіцеля, бо быў ён Апосталам у ліку саміздзесяці вучняў (Лук., 10: 1-24). Гэта, між іншым, яму з'явіўся Хрыстос пасля ўзаскрэснення і здарылася гэта падчас ягонага падарожжа з Кляопам з Іерусаліма ў Емаўс (Лук., 24: 13—31).

Пасля Узняснення Збавіцеля Апостал Лука прабыў нейкі час у Іерусаліме, а потым падаўся ў Антыёхію. Затым спадарожнічаў Апосталу Паўлу ў яго місіянерскіх падарожжах, між іншым, у Рым, дзе не пакінуў яго ні падчас першага, ні падчас другога зняволенняў (2 Цім., 4: 10). Праўдападобна, быў ён сведкам пакутніцкай смерці Апостала Паўла. Пасля гэтага трагічнага здарэння вёў ён місіянерскую дзейнасць у Італіі, Далматыі, Галіі і Грэцыі. Затым, ужо на старасці год, падаецца ў Лівію і Егіпет, а потым вяртаецца ў Грэцыю. Там, галоўным чынам у Беотыі, вядзе сваю місію, вышываючы святароў і дыяканаў, лечачы хворых і калекіх.

Евангелле ад Лукі было напісана каля 62—63 гадоў пад уплывам Апостала Паўла. Яго галоўная тэма і мэта — паказаць, што Хрыстос прыйшоў як Збавіцель усіх людзей, усяго свету, а не толькі жўрэяў. Евангелле гэтае вылучаецца асаблівай дэталёвасцю часу і месца, а таксама прыгожым класічным стылем і чысцінёй грэчаскай мовы. Апостал Лука — таксама аўтар напісаных каля 64 года Дзеяў Святых Апосталаў, у якіх змешчана пачатковая гісторыя Царквы. Святая Традыцыя перадае, што Евангеліст Лука быў тым, хто напісаў першыя іконы Багародзіцы з Дзіцяткам Ісусам яшчэ пры Яе жыцці, даючы тым самым пачатак ікананізму.

Апостал Лука памёр пад канец I стагоддзя. Вядомыя дзве версіі смерці таго ж Евангеліста. Першая гаворыць, што памёр ён натуральнай смерцю ў старыя гады ў Афрыцы. Другая — больш папулярная — даказвае, што загінуў ён пакутніцкай смерцю ў Ахай (Паўночны Пелопанес) каля 84 года. Павесілі яго мясцовыя азычнікі, з-за адсутнасці крыжа на аліўковым дрэве.

С. Н.



## ЯШЧЭ АБ ЕВАНГЕЛЛІ

W „Niwie” nr 41 z dnia 10.10.1993 r., w artykule „Ці Евангелле ад Мацвея было напісана на арамейскай мове” Pan Szatyłowicz napisał: „Гэта не Маскоўская Патрыярхія даказвае, што браты Хрыста могуць быць Яго дваіраднымі братамі, а толькі той, хто напісаў гэту зноску. Я ў Бібліі Тысячагоддзя не абвінавачваў за зноску кардынала Вышынскага, які напісаў уступ да яе, а толькі тых, якія напісалі гэтую зноску”. Panie Szatyłowicz, to jakieś wielkie nieporozumienie! Coś tu Pan przegalopował! Nigdy nie wspominałem o kardynale Wyszyńskim, dziwił się więc Pańskiemu usprawliwianiu się. Natomiast bardzo boleję nad Pańską ciętą wypowiedzią i o pozbawienie sławy dobrego imienia ś.p. o. Walentego Prokulskiego t.j. tego, kto jest autorem „tej znoski”. Czy dlatego, że sam on nie może się bronić, wolno Panu szkalować i poniżać go? Skąd Pan wie, że o. Walenty Prokulski, żyjąc i pracując „nie wельмі чыстымі метадамі стараўся даказаць”? Jako pokrzywdzonemu, należy mu się przeproszenie. Czy Pan to uczynił?

Stań! Pan przed wielką niewiadomą i nie wiedząc co dalej począć, napisał: „Не ведаю, ці выдавецтва „Жызнё с Богом” у Бруселе верагоднае для праваслаўных”. Jeżeli korzysta z tekstów Ewangelicznych Przeświecna „Патрыярхія Московская”, sądzę, że korzystają ze słów Ewangelii P.T. Prawosławni na całym świecie. Takie sformułowanie zdania „не ведаю”, to tłumaczenie chłopaka, który nie zrobił domowych zadań i chce usprawiedliwić się przed nauczycielem. Warto, Panie Szatyłowicz, wzbogacić wiedzę nawet książką wydaną w Brukseli!

Dnia 22.08.1993 r. w „Niwie” nr 34 napisał Pan artykuł, podając w wątpliwość pobyt św. Piotra w Rzymie. A przecież w dniu 11.07.1993 r. w artykule o św. Piotrze i Pawle, autor C. H. napisał: „У набажэнстве гэтага дня Царква ўшчыляе іх як „прыяцеляў Хрыста”, „нябесных давераных дарадчыкаў”. (...) Абодва загінулі

яны ў Рыме пры Нероне, праўдападобна між 64 і 69 гадамі”. Oznaczałoby to, że nawet Przeświecna Cerkiew Prawosławna Białorusi też nie zgadza się z Pańską wypowiedzią.

Dnia 05.09.1993 r. w „Niwie” nr 36 w artykule „Ці Ісус Хрыстос меў родных братоў па Маці” napisał Pan takie zdanie: „Я — праваслаўны, але гэта не значыць, што я не маю права на свой светапогляд на тэму многіх фактаў, якія прадстаўлены ў Евангеллі. (...) Для мяне не важна, ці Багамці пасля нараджэння Ісуса мела са сваім мужам дзяцей, ці была незамужняй”. Odpisał Panu na poruszony temat autor C. H. w artykule „Яшчэ раз аб Апостальскім Саборы”, broniąc czci i sławy Dziewicy Maryji.

Panie Szatyłowicz, trzeba czytać i porównywać artykuły. Zapomniał się Pan zupełnie, o czym świadczy Pański cytat: „А марыйны культ у каталіцызме дайшоў ужо да карыкатуры, калі іконы Маткі Боскай атрымліваюць кароны”.

Dnia 12.09.1993 r. w artykule „Сумны Спас Супрасльскай Божай Маці” autorka artykułu Pani Ada Czczuga ubolewa (każdy z nas podziela ten ból i współczuje z autorką), że dnia 18.08.1993 r. dowiedzieli się mnisi i wierni, że złodziejskie ręce zniesławiały cudowny obraz, ograbiając go z kosztowności od złota po zwykłe krzyżyki, które wierni czciciele Bogarodzicy ofiarowali za odebrane łaski. A przecież cudowny Obraz Matki Bożej Supraskiej też był koronowany. Można go zobaczyć w tygodniku „Niwa”, jest zdjęcie. Kto włożył te korony? Zapewnie ktoś upoważniony z hierarchii cerkiewnej.

Inaczej brzmią teksty Pańskie, gdy daje Pan odpowiedź współwyznawcom, zupełnie inaczej, gdy cokolwiek napisze katolik, wtedy odpowiedź są ostre i czasem wręcz zaczepnie krzywdzące. Szkoda, ale i dziękuję Panu za to, bo ma Pan prawo wybierać to, na co ma Pan chęć. Do moich artykułów używa Pan podchodów „Szerszenia”, wolno Panu. Dziś, kiedy jest wolność i demokracja, wolno każdemu pisać rzeczy dobre i wolno kpić, zniesławiać, wychwalać, poniżać począwszy od ludzi — do świętych i Boga. Ten artykuł jest ostatnim, nie będę Pana więcej niepokoił. Na zakończenie chcę dedykować wiersz Asnyka. Warto go przeczytać i trochę pomysleć.

Siedzi ptaszek na drzewie  
I ludziom się dziwuje,  
Bo najmądrzy z nich nie wie,  
Gdzie się szczęście znajduje.

Bo szukają dokoła  
Tam, gdzie nigdy nie była.  
Pot zalewa im czoła  
Cierń im stopy rozrywa.

W nienawiści i kłótni  
Wydierają coś sobie,  
Potem biedni i smutni  
Idą przespaciać się w grobie.

I tak siedząc na drzewie  
Ptaszek dziwi się bardzo.  
Chciałby przestrzec ich śpiewem,  
Lecz przestroga pogardzą.

Br. BRONISŁAW KAWECKI, ofm

## ДЗЯКУЮ Д. ШАТЫЛОВІЧУ

Дзмітрый Шатыловіч сваімі артыкуламі на рэлігійнай тэме папайнае нашы веды аб гісторыі чатырох Евангелляў, да вельмі цікавых навуковых аналіз і разважанняў. Вельмі зацікавіў мяне артыкул „Ці Евангелле ад Мацвея было напісана на арамейскай мове” (41 н-р) і інфармацыя пра абсяг распаўсюджвання грэчаскай мовы. Д. Шатыловіч параўноўвае Евангеллі і інфармацыі ў іх, у тым і пра Марыю, Матку Хрыста, якія сталі падставой розных інтэрпрэтацый і спрэчак. Не нам судзіць. Наш доўг — верыць у кожнае Евангелле, бо гэта Божая Кніга і залатая скарбніца нашых душ. Верыць трэба ад сэрца ў цэлую Кнігу, Біблію. „Хто веруе ў Сына, мае жыццё вечнае, а хто ў Сына не веруе, не ўбачыць жыцця, але гнёт Божы будзе на ім” (паўодле Іаана р. 3,36). Мы — грэшнікі, і таму Евангелле павінна быць нашым пастаянным прыстанишчам і настаўнікам нашых душ і сэрцаў.

Вельмі дзякую Д. Шатыловічу за гістарычныя разважання ў „Ніве” наконі Святога Пісання і далёкі, але блізкі сэрцу час.

МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК

## ЦІ ДОГМАТ, ГЭТА ВЕРА Ў АГУЛЬНАПРЫНЯТУЮ ПРАЎДУ, АБ'ЯЎ ЛЕНУЮ БОГАМ?

У „Ніве” н-р 40 у адгалосцы „Каментарый да каментарыя” напісана: „Догмат (гр. догма) гэта вера ў агульнапрынятую праўду, аб'яўленую Богам, якая неабходная для атрымання збаўлення”. Я б нічога не пісаў, каб не была прыменена слова: „Богам”. Ці ўсе догмы, якія выйшлі з-пад піра тэалагаў розных веравызнанняў былі „аб'яўлены Богам”? Многія яны супярэчаць адна адной. На працягу амаль двух тысячгадоў дзяў паўстала многа догм, якія зацвярджаліся адным саборам, а пасля аб'яўгаліся другім. Многія догмы былі зацвярджаныя па загаду імператараў, а многія пад уплывам азычскіх культаў. Александрыйская царква прызнае догму аб адной боскай натуре Хрыста, а праваслаўная і каталіцкая — аб дзвюх. Нестараўская царква верыць у догму аб дзвюх асобах у Хрысце, а іншыя — аб адной. Ці ўсё гэта было „аб'яўлена Богам”? Ці аўтар верыць у догму, што рымскі папа не памыляецца ў справах веры? Я не магу прызнаць догмы нязгоднай з Евангеллем (хаця між рознымі Евангеллямі ёсць супярэчнасці), бо Евангеллі былі напісаныя на многа раней, чым паўсталі ўсякія царкоўныя догматы. Ні ў св. Марка, ні ў св. Іаана няма тэзіса аб нараджэнні Ісуса ад дзевы. Не ўспамінае аб гэтым ап. Павел, а ён сустракаўся з апосталамі (хаця між рознымі Ісусам. У Евангеллі ад Лукі гаворыцца ў двух месцах аб нараджэнні Ісуса дзевай Марыяй (1:27 і 25). У другім месцы напісана, што Язэп пайшоў з Назарэта ў Віфліем, каб запісаць у перапісе насельніцтва сябе і Марыю — „заручаную з ім жонкаю, якая была цяжарнай”. Святы Лука даказвае, што Язэп быў з роду цара Давіда і таму пайшоў амаль 100 км (а тады не было аўтобусаў) у Віфліем з

цяжарнаю Марыяй на перапіс насельніцтва і там нарадзіўся Хрыстос, бо жўрэі верылі, што іх месія можа нарадзіцца толькі ў Віфліеме. Аднак Хрыстос паводле св. Лукі не быў сынам Язэпа, а таму Хрыстос не мог быць патомкам Давіда. І тут аўтар Евангелля запутаўся. Перапіс насельніцтва, аб якім піша св. Лука, у тым часе, калі нарадзіўся Хрыстос, гісторыя не ведае, а перапіс Квиринія, які выклікаў паўстанне зелотаў, быў 10 год пасля смерці цара Ірада. У Евангеллі ад Іаана не пішца ні аб нараджэнні Хрыста дзевай, ні аб тым, што ён паходзіў з дому Давіда. Паводле Іаана, Хрыстос з'яўляецца сынам Язэпа і мае галілейскае паходжанне, г. зн. што ён нарадзіўся ў Назарэце, а не ў Віфліеме. (1:45; 7:41; 7:52). У Евангеллі ад Мацвея тэзіс аб нараджэнні Ісуса дзевай прадстаўлены інакш, чым у Лукі. Паводле яго Язэп і Марыя жылі ў Віфліеме, калі нарадзіўся Ісус. Але ён таксама даказвае, што Язэп паходзіў з роду Давіда, але радаслоўная ў яго іншая, чым у Лукі. Св. Мацвей прыводзіць прароцтва Ісаі: „Вось Дзева ў чэраве зачне і народзіць сына і дадуць яму імя Імануіл”. Св. Мацвей апіраўся на грэчаскі перакладзе прароцтва Ісаі. Гэта доказ, што Евангелле ад Мацвея вельмі адразу напісана на грэчаскай мове, а не на арамейскай ці старажўрэйскай. А перакладчык прарока Ісаі перакладаў старажўрэйскае слова „альмах” грэчаскім словам „партенос”, якое азначае дзева, а „альмах” — не толькі маладую жанчыну, але можа абазначыць таксама маладую замужнюю жанчыну. Прарок Ісаа браў хіба пад увагу другую сітуацыю, згодную з верай жўрэяў. Толькі ў Евангеллях ад Мацвея і Лукі напісана, што Марыя радзіла Ісуса

будучы дзевай, але, як я ўжо даказваў, пасля нараджэння Хрыста была нармальнай жонкай Язэпа і радзіла яму дзяцей. Мець дзяцей пасля нараджэння Ісуса не з'яўляецца чымсьці заганным для Марыі. Гэта азычнікі толькі так трактавалі сваіх багоў і менавіта багіно Артэміду цанілі за яе дзівотства.

Фантазіяй, на маю думку, з'яўляецца сцвярджэнне, што ў кнізе Песні Песень Саламона пішца аб Багародзіцы. Гэта шэдэўр старажытнай любоўнай лірыкі і не мае ён нічога супольнага з Марыяй і Ісусам. Такім чынам можна прыпісваць многія старажытныя вершы і песні, якія хваляць нейкую жанчыну, Багародзіцы. Каліс Авідый, рымскі паэт, выдаў зборнік эратычнай паэзіі „Мастацтва кахання” (Ars amandi), за які быццам цэзар Аўгуст выгнаў яго з Рыма. У 1497 г. нейкі парызскі манах выдаў „Мастацтва кахання” Авідыя і прысвясціў яго Святой Дзеве Марыі, дзе сцвярджаў, што Авідый любоўныя вершы пісаў для Яе.

У 1950 годзе папа Піі XII пракаламаваў догмат Узняцця да неба цела Марыі. Не мог ён, аднак, знайсці ніякіх пісьмовых крыніц, акрамя апокрыфаў. Шукалі ў Евангеллях і не маглі знайсці. І знайшлі ў „Адкрыцці” св. Іаана Багаслова (12:1). Гэтыя сціх стаў падставой для новай догмы. Гучыць ён так: „І з'явіўся на небе вялікі знак: жанчына пакрытая (адзетая) сонцам; пад яе нагамі месяц, а на галаве яе вянок з дванаццаці зорак. Яна была цяжарная і крычала ад болю і мук нараджэння”. Як бачым: хто хоча нешта знайсці, той знайдзе.

Я думаю, што на гэтым спыню тэалагічныя дыскусіі на старонках „Нівы” на тэму дзівотства Марыі.

ДЗМІТРЫЙ ШАТЫЛОВІЧ

Ніба 9

## НАРОД БАЧЫЦЬ УСЁ!

Дзесятага кастрычніка г.г. Уладзіслаў Праховіч яшчэ раз вырашыў вярнуцца да мінулых выбараў у Сейм і Сенат Рэчыпаспалітай і на хвалю Беларускага радыё правёў гутарку на гэтую тэму з бэльскім артыстам.

Руска ў такіх выпадках гавораць, што "после боя кулаками не машут". Але мы не рускія, і малайчына Праховіч за тое, што дазваляе слухачам яшчэ раз даведацца аб нашых кандыдатах у дэпутаты ў парламент Аппо Доміні 1993.

Мы плембей, а тыя заўсёды ведаюць, як усюсюнька зрабіць, але калі ўжо запозна. Мы, як тыя гусакі, якія хочуць кагосьці дзеўбануць балюча ў нагу, а толькі часам удасца ім дзюбаю пацягнуць за нагавіцы і дастаць узамен нагою. Дастаўшы па мазгаўні, бяжым з выцягнутай шыяй да свайго статка і на ўсю вёску гергечам: "Пабачце, якія я героі, -- не даўся злапаць за хвост і бразнуць сабой аб зямлю!!!"

Размоўца Праховіча сказаў з жалем, што паміж свядомасцю беларусаў і немцаў -- адлегласць прынамсі на сто гадоў. Гэта праўда. Але яшчэ трэба дабавіць і тое, што ў немцаў зусім іншая ментальнасць і, на жаль, іншая культура сужыцця. Немцы больш згуртаваны і дружныя. А што найважнейшае -- немцы не шукаюць прычын і спосабаў, каб аднаго жыхара той жа зямлі нацкаваць на другога, каб разбіць аднасць народа, калі ў нас

толькі аб гэтым і думаюць. Не скрывайма: мы любім толькі сябе і тых, хто ад нас вельмі далёка, а не любім ніякіх суседзяў. Прыкладам таго, што мы большчэнім далёкіх, няхай будучы нашыя сужонствы. Мы возьмем чорт ведае каго, абы толькі з Варшавы ці з Вроцлава, не заўсёды звяртаючы ўвагу на прыгажунь у беларускіх ці наогул праваслаўных вёсках.

А ці ж мы не гаруем, пабачыўшы, што хтосьці жыве лепш за нас? А ці ж не цешымся, калі нехта жыве горш? Гэта ж бачна ўсюды, як на далоні. Як гэта: чаму ён, а не я?! А калі гаварыць аб агітацыі народу, каб пераканаць яго да нас, дык схаваймась! Мы не ўмеём падыходзіць да людзей шчыра, а хутчэй загаворваем зубы, расказваючы ім нейкія сенсацыі, для апладысмантаў. А людзі гэта бачаць і адзеньваюць. І трэба сказаць, што наш народ ўмее глядзець на прамоўцаў і вызначаць іх вартасць.

Мне прыпомнілася адна з аўтарскіх сустрэч у адной з беларускіх школаў. Калі я ўжо закончыў сваю прамову і вучні перасталі задаваць мне пытанні, тады голас узняў дырэктар суседняй школы. Узняў ён маю "Пожню" ў рукі, падняў яе ўверх, каб вучні бачылі і ні з таго, ні з сяго давай гаварыць аб выдатным мастаку Лёніку Тарасевічу. Я не хацеў, каб ён абавязкова яе, маю кніжку, хваліў, няхай сабе ён яе і ганіў бы, але каб гаварыў аб ёй і пра мяне на сустрэчы са мною. А ён нічога, толькі хваліў Лёніку. Ці ж ён думаў, што мяне гэтым дыскрэдытуе? Ліцэйцы пасля здзіўляліся ягонай балбатні і смяліся,

а я ў іх вачах выйшаў на зусім нармальнага, бо нічога не стараўся перад імі скрываць.

Паважаныя будучыя кандыдаты ў дэпутаты, не мне вас вучыць, але ведайце, што агітаваць за сабою трэба ўмець! Не хопіць толькі захаць недзе прыгожа апранутым, і ўсё! Шмат польскага народу паверыла псеўдаагітатарам у 1989 годзе, якія абяцалі кожнаму з нас па горбе долараў, і што? Я, бачачы гэты фарс, напісаў фельетон "Верталёты на лом", каб крыху ахаладзіць авечы бег да салідарніцкіх урнаў. Але рэдакцыя таксама паверыла ім і яго не надрукавала. Я не плакаў і з гэтага прычыны плакаць не буду, што не пусцілі ў друку мой тэкст. Але сумую і буду сумаваць, калі мы не перастанем біцца паміж сабою за чужыя справы. А не перастанем, бо камусьці на гэтым залежыць, каб нас пасварыць і хутчэй асіміляваць. З гэтай мэтай нехта паспрабуе даць яшчэ больш грашавых сродкаў і актывізаваць адданных сабе выбараных людзей з гэтак званымі "аўтарытэтамі", каб нас нам згідзіць, а мы ўжо даўно ўмеём сваё знішчаць.

Давайце, браткі, будзем цаніць адзін аднаго, як чалавек чалавека. Пабачыце, як нам будзе добра і ніхто з нас не будзе саромецца свайго мовы і свайго паходжання. Я асабіста заўсёды баяўся польскіх "белых рукавічак".

ВАСІЛЬ ПЕТРУЧУК

## ТУРЫЗМ НА ПАВАРОЦЕ

У многіх краінах неблагой крыніцай дастатку з'яўляецца турызм. Сусветныя прагнозы прадбачаюць, што да 2000 года стане ён найбольш даходнай галінай чалавечай дзейнасці.

Калі чатыры гады таму ў нашай краіне спрацавалі рыначныя механізмы, ахапілі яны і турызм: паявілася канкурэнцыя, а ў выніку -- рост атэльнага будаўніцтва. Дынамічна паявіліся колькасць прыездаў замежных турыстаў, а за тым і даходы. У 1990 годзе нашу краіну адведала 18 мільёнаў замежных гасцей, якія пакінулі 1 мільярд долараў. Два гады пазней 49 мільёнаў чужаземцаў прывезлі ў нашу краіну 4 мільярды долараў. На падставе аналізу сёлётных прыездаў ацэньваецца, што ў бягучым годзе Польшчу наведала каля 50 мільёнаў турыстаў. Абзначае гэта прыпыненне росту турызму. Прычынай гэтаму, паводле ваводскіх улад у Ольштыне, з'яўляецца рэцэсія ў краінах, адкуль прыежджала найбольш турыстаў. Да гэтага дайшлі і хадаўнічанні нашых улад за экалагічнай дапамогай, якія перабольшваюць знішчэнне прыроды: вадзі, зямлі і паветра. Неабякавы для чужаземцаў і стан бяспекі ў Польшчы. Яны баяцца разбояў і пакаражаў. Турыстычны сезон у нас кароткі і нямнога рабілася ў напрамку яго прадаўжэння. Адыгрывае тут ролю і тое, што галоўнай нашай славуцісцю з'яўляецца прырода, якую можна карыстацца толькі ў добрае надвор'е. Формы правядзення вольнага часу (атракцыёны), якія адпавядалі б замежным турыстам, яшчэ ў нас адсутнічаюць. Наогул знімалі яны памяшканні з элементарнымі выгадамі, адказваючыся ад харчавання. Кватараваліся часта ў дамах адпачынку розных прадпрыемстваў; кемпінгамі, палаткавымі палаткамі і школьнымі турбазамі карысталіся зрэдку. Менш прыежджае ў апошні час немцаў, ваяжы якіх мелі найчасцей сентыментальны характар; болей было затое сапраўдных турыстаў з Францыі, Галандыі і Скандынавіі, якія пасля нядоўгай затрымкі ехалі далей.

Новая сітуацыя патрабуе новых рашэнняў: экстенсіўная разбудова турыстычнай базы завяршаецца. Прыходзіць час якасных перамен і актывізацыі турыстычнай дзейнасці шляхам прамоцый. У Ольштынскім рэгіёне прамоцыя праводзіцца ўжо тры гады ў форме ўдзелу ў міжнародных кірмашах у Берліне, Познані, Варшаве і ў самім Ольштыне.

АНДРЭЙ ГАЗУРЫЛЮК,  
Ольштын

З жыцця людасдаў

## НЕЗНІШЧАЛЬНЫ ІДАЛ... ІДЭАЛ

Прышоў я калісьці першы раз на працу. Ах, было гэта ўжо так даўно... Быў я тады яшчэ зусім малады, "зялёны" -- пачцівы, нявінны... Не хурыў я тады чыгарэт, гарэлкі нават не нохаў. Захапіў мяне адзін з нашых старэйшых супрацоўнікаў -- мужчына сталага ўзросту, вельмі разважлівы, прынцыповы, удумлівы, несумненна разумны, незвычайна працавіты і таленавіты. Працаваў мы ў адным пакоі. Спавар Ф. заўсёды цікавіўся маімі поспехамі і праблемамі, даваў мне здаровыя і вельмі карысныя парады. Быў, можна сказаць, маім правадніком і бацькам на новай і хісткай дарозе жыцця. Падабалася мне яго палітычная прынцыповасць, хаця яго погляды разыходзіліся з маімі вельмі моцна. Я тады быў, так сказаць,

утапістам і ідэалістам, агульна кажучы, "царства нябеснага людзей добрай волі", а ён, -- вопытным практыкам і стратэгам новай, светлай будучыні пад правадніцтвам Сілы Нарада.

Працаваць з намі пачаў малады хлапец, улюбёнец спадара Ф., дарчы, з ягонага паручэння. Хлапец быў, як і я, зялёны, але не быў такім, як я ў той час, даволі пасіўным назіральнікам рэчаіснасці, але браўся з гэтай рэчаіснасцю зуб за зуб. Паколькі наш супрацоўнік пачаў "ставаць акунём" і да свайго апекуна, праз няпоўны год вылецеў з працы на пабітую морду. Я не заўважыў ніякіх заганаў яго працы ці паводзінах, але спавар Ф. пастараўся выставіць малакасосу ў асяроддзі "воўчы білет".

Я пачаў пільней прыглядацца метадам спадара Ф. Гэта была рознай масці зласлівасць, інтрыгі, здрада, нескрыванае хамства, нахабства ў жыццё вочы. Вядома, якой прыкрасцю для мяне было абвяржэнне ў маіх вачах майго ідала. Аднойчы спытаў ён у мяне сваім аksamітным барытонам: "Мілы Агафоне, што ж вы пра мяне думасце?" "Здаецца мне, што вы людзей занадта не любіце" -- адказаў я спакойна. "Аг, каб я іх любіў, на галаву залезлі б мне, знішчылі б!"

І праўда, меў ён рацыю. А так незнішчальны спавар Ф. змог хутка памяншаць на 180 градусаў свае погляды і далей ёсць настаўнікам нявіннай, шчырай, веруючай у праўду і справядлівасць моладзі, якая, пакуль што няўпэўнена, ступае на гразкую дарогу сучаснага жыцця.

АГАФОН БУЯЎКА



ЧАСТКА XVII

Сёння прапаную чытачам вытрымкі з размовы, якую я правёў з дэвама дзяўчатамі і двума хлопцамі. Маім размоўцам было прыблізна па семнаццаці-васемнаццаці гадоў. Усе яны падкрэслівалі, што палітыкай не цікавяцца, «бо не хочуць прымаць удзелу ў ілгунстве і падмане». Маладыя людзі размаўлялі са мной па-рускі і ўсе яны дэкларавалі сваю прыналежнасць да беларускай нацыі. Для большай выразнасці дзяўчат акрэслім літарамі А., Б., а хлопцаў -- В., Г. -- першымі літарамі алфавіта. Зробім гэта таму, што прызвіччаў сваіх размоўцаў я не ведаю, а таксама таму, што ў сваіх публікацыях я намерана і паслядоўна не карыстаўся прызвіччамі, бо такая воля выказвалася большасцю маіх субсудзнікаў. Пяройдзем да выказванняў:

А: „Я там палітыкай не цікаўлюся. Зра-

зумела, ведаю, што няма ўжо Савецкага Саюза і што яго развалілі Гарбачоў і Ельцын. Мае бацькі да сёння трымаюць у шафе савецкія сцягі і гавораць, што Савецкі Саюз яшчэ вернецца. Я сама думаю, што гэтага ўжо не будзе. Аб ваенным саюзе Беларусі з Расіяй я чула. Якраз аб гэтым гаварылі некалькі разоў мае бацькі. Яны за тым, каб такі саюз існаваў і гавораць, што не толькі не будзе нічога дрэннага, калі ў Беларусі будуць рускія войскі, але наадварот -- гэта забяспечыць Беларусі мір. Праўда, пабой-ваюцца, каб беларускіх хлопцаў не пасылаў у розныя там Афганістаны ці Карабахі. Ну, а мне то здаецца, што Бе-

### БАЙСКОВЫ САЮЗ БЕЛАРУСІ З РАСІЯЙ

ларусь павінна быць такой краінай, аб якой я чытала, што яна ўвогуле не мае арміі. Навошта нам армія і нейкія там ваісковыя саюзы?"

Б: „Я на гэту справу гляджу крыху па-іншаму. Я вельмі люблю мундзіры, ваісковыя аркестры і ваісковыя парады. Калі нешта такое бачу, маё сэрца пачынае трапятання. Што датычыцца ваісковага саюза Беларусі з Расіяй, то я не ведаю, ці гэта для нас добра, ці дрэнна. Па-мойму, ад ваякоў былі арміі і былі вой-

ны. Калі так было ў мінулым, дык напэўна так будзе і ў будучым, і калі так, дык Беларусь павінна мець ваісковыя саюзнікі. Усім нам вядома, што найбліжэйшым для нас народам ёсць рускія. Мы не павінны баяцца рускіх, калі мы самі паўрускія".

В: „Я не згаджаюся з Б. Ніякія мы паўрускія. Мы незалежная нацыя, толькі нас акалечылі. Мне васемнаццаці гадоў, а я не ўмею размаўляць па-беларуску. Ці ж гэта не калечтва? А хто вінаваты? Мы ж не самі дабравольна пакінулі сваю мову і сваю нацыянальную свядомасць. Сталася гэта пад націскам так званых старэйшага брата. Прызнаюся, боюся ва-

снага саюза з Расіяй. Мяне хутка паклічуць у армію і калі гэты саюз будзе дзейнічаць, дык могуць мяне пагнаць у Карабах, Абхазію ці Малдову. Або недзе ў іншае месца, дзе ўзнікне канфлікт. А навошта мне гэта? Я хацеў бы служыць толькі ў Беларусі, а не на Камчатцы. Я не супраць ваеннага саюза з Расіяй, але толькі тады, калі будзе ў ім сказана, што беларускі салдат не можа быць пасланы ў іншыя рэгіёны былога Савецкага Саюза, і што руская армія не будзе шастаць

па беларускай зямлі. А такі ваенны саюз павінен дзейнічаць толькі тады, калі нехта нападзе на Беларусь".

Г: „У гэтым, што гаворыць В., няма логікі. Значыць, паводле цябе павінна быць так, калі хто будзе атакаваць Беларусь, дык руская армія павінна прыхаць і бараніць нас, а калі будуць пад пагрозай інтарэсы Расіі, тады Беларусь павінна захоўвацца нейтральна і не сляць у запальныя пункты сваіх салдат? Дык скажы, які дурань будзе з намі заключаць такія ваенныя саюзы? З іх Расія не будзе мець ніякай карысці. А ўсякі справядлівы трактат, пакт ці саюз павінен даваць карысць абодвум бакам. Я не боюся Расіі і мне здаецца, што паміж Беларуссю і Расіяй павінна быць самае цеснае супрацоўніцтва, у тым ліку і ваісковае. Мы ніколі не зможам стаць Швейцарыяй, нам на гэта не дазволіць геаграфічнае размяшчэнне. Мусім выбраць такіх ці іншых партнёраў, і для мяне такім надзейным партнёрам з'яўляецца Расія. Гэта не значыць, што я хачу, каб мяне везлі на Сахалін ці ў Карабах, аднак нейкія ахвяры з абодвух бакоў мусяць быць. Мы жывем не на Месяцы, а толькі ў цэнтры Еўропы".

АЛЕСЬ БАРСКІ

## БЕЛАРУСКАЕ ТЭЛЕБАЧАННЕ

### ПАЊДЗЕЛАК, 1 ЛІСТАПАДА

7.50 Пад купалам Сусвету. 8.00 „Фарбы зямлі роднай”. Дак. фільм. 8.10 „Музыка дажджу”. Фільм-канцэрт. 8.50 Урокі здароўя. 9.10 Народны ансамбль песні і танца „Нёман”. 10.15 „Той самы Мюнхгаўзен”. Маст. фільм. 1-я і 2-я серыі. 12.35 Вызваленне: 1943—1993. Касцюковічы. 13.05 Відэааўтограф. Інфармацыйна-забаўляльная праграма. 13.20 Бар’еры. Франкфурцкі міжнародны марафон. 13.50 Кампазітары Беларусі. „Сын зямлі беларускай”. Р.Р. Шырма. 14.35 Існасць. Духовна-рэлігійная праграма. 15.25 Шоў-праграма з удзелам Ю. Антонова. 16.30 Адкрыццё вечараў расейскага тэлефільма. 16.55 Праграма студыі „Іркуцк-тэлефільм”. 18.15 Хаксэй. Чэмпіянат МХЛ. У перапынку (18.55) — Кантакт: адрасы, прапановы, інфармацыя. 19.45 Калыханка. 20.00 Панарама. 20.35 Пад купалам Сусвету. 20.45 „Фенікс”. Маст. фільм. 2-я серыя. 22.10 Відэааўтограф. Інфармацыйна-забаўляльная праграма. 22.25 „Свая бацькаўшчына”. Да 60-годдзя пісьменніка В. Адамчыка.

### АўТОРАК, 2 ЛІСТАПАДА

7.05 Пад купалам Сусвету. 7.15 „Адраджэнне”. Дакументальны фільм студыі „Летапіс”. „З воўчым білетам”. 7.40 Тэлевізійная дошка аб’яў. 7.45 „Канец бабінага лета”. Маст. фільм. 9.10 Кола дзён. „Дзяды”. 9.40 „Фенікс”. Маст. фільм. 2-я серыя. 10.40 Канцэрт хору імя Г. Цітовіча. 12.30 „Наш бранішчэцкі”. Маст. фільм. 1-я і 2-я серыі. 15.00 Шматгалоссе. Народы Беларусі: іх культура, гісторыя, традыцыі. 15.50 „Запіскі пірата”. Мультфільм. 16.00 Студыя „Тэлесябрына”. Дзень памяці („Дзяды”). 19.35 Кантакт: адрасы, прапановы, інфармацыя. 19.40 Калыханка. 20.00 Панарама. 20.35 Пад купалам Сусвету. 20.45 „Салодкі ручай”. Тэлесерыя. 21.40 „Фантазія”. Фільм-канцэрт. 22.00 Праграма студыі „Новасібірсктэлефільм”.

### СЕРАДА, 3 ЛІСТАПАДА

7.00 Раніца рэспублікі. 7.10 Пад купалам Сусвету. 7.25 Песні З. Яўтуховіча для дзяцей. 8.35 „Салодкі ручай”. Тэлесерыя. 9.30 „Таямнічы свет караляў”. „Запаветнае сумленне краіны”. Дак. фільм. 10.10 „Крылы”. Маст. фільм. 11.35 Кампазітары Беларусі. А. Елісеева. 12.30 Навіны. 12.40 „Ізноў музыка”. Фільм-канцэрт. 13.20 „Бераг яго жыцця”. Маст. фільм. 1-я серыя. 14.25 Дзія школыкаў. Ці любіце вы тэатр? 15.25 „Нов і К” — топ-10. 16.30 Навіны (з сурдаперакладам). 16.40 „Уся справа ў капелюшы”. Мультфільм. 16.55 Спасціжэнне ісціны. 17.30 Навіны Бі-Бі-Сі. 18.00 Абласныя навіны (Гомель). 18.10 „Іацэ зорак”. Тэлегульня. 19.10 Пазіцыя ўрада. Актуальнае інтэрв’ю. 19.35 Кантакт: адрасы, прапановы, інфармацыя. 19.40 Калыханка. 20.00 Панарама. 20.35 Пад купалам Сусвету. 20.45 „Стоп-кадр”. Крымінальная хроніка. 21.05 „Па мянушцы „Звер””. Маст. фільм. 22.35 НІКа. 22.50 Праграма студыі „Сараўтэлефільм”.

### ЧАЦВЕР, 4 ЛІСТАПАДА

7.00 Раніца рэспублікі. 7.10 Пад купалам Сусвету. 7.25 „Клоўн з восенню ў сэрцы”. Тэлефільм. 8.20 „Анатоль Салаўяненка на сцэне і па-за сцэнай”. Фільм-канцэрт. 9.10 Аўгустоўскі канал — водны шлях ад Віслы да Нёмана. 9.40 Кампазітары Беларусі. Л. Шлег. 10.25 „Не плачце па мне”. Дак. фільм. 11.10 „Іацэ зорак”. Тэлегульня. 12.10 Пазіцыя ўрада. Актуальнае інтэрв’ю. 12.30 Навіны. 12.40 „Перыкола”. Музычны фільм паводле апэраты Ж. Офенбаха. 14.00 „Звычайная небяспечная прыгода”. Мультфільм. 14.10 „Бераг яго жыцця”. Маст. фільм. 2-я серыя. 15.15 Тэлебярэжа. 15.25 Відэама-нявідзьма. Навіны кіна-відэа-аўдыё. 16.30

Навіны (з сурдаперакладам). 16.40 Праграма студыі „Донтэлефільм”. 17.20 Зачытайце маё пісьмо... 17.25 Навіны Бі-Бі-Сі. 18.00 Абласныя навіны (Гродна). 18.10 Здароўе. 18.40 Працяг праграмы студыі „Донтэлефільм”. 19.25 „Польшча-93”. Рэпартаж з прэс-канферэнцыі, прысвечанай адкрыццю выстаўкі. 19.40 Калыханка. 20.00 Панарама. 20.35 Пад купалам Сусвету. 20.45 „Салодкі ручай”. Тэле-серыя. 21.45 „Крок” прадстаўляе праграмы „Маветон”, „Правінцыя”.

### ПЯТНІЦА, 5 ЛІСТАПАДА

7.00 Раніца рэспублікі. 7.10 Пад купалам Сусвету. 7.25 „Таган. Таган”. Фільм-канцэрт. 7.55 Тэлевізійная дошка аб’яў. 8.00 „Салодкі ручай”. Тэле-серыя. 8.55 Год з жыцця „Песняроў”. 10.00 „Сцежкамі запаведнымі”. Дак. фільм. 10.25 „Спартыўны стыль”. Футбол. 11.05 „Праект „Альфа””. Маст. фільм. 12.30 Навіны. 12.40 „Будзешчыца”. Дак. фільм. 13.50 „Бераг яго жыцця”. Фільм. 3-я серыя. 14.55 Педэ-гачны экран. Гісторыя ў школе. Задачы і перспектывы. 15.35 „Пік”. Відэаканал для падлеткаў. 16.30 Навіны (з сурдаперакладам). 16.40 Навошта дадзена ўлада? Праблемы мысцовага самакіравання. г. Крупкі. 17.25 Навіны Бі-Бі-Сі. 18.00 Творчы вечар народнага артыста Беларусі Віктара Вуячыча. 19.35 Кантакт: адрасы, прапановы, інфармацыя. 19.40 Калыханка. 20.00 Панарама. 20.35 Пад купалам Сусвету. 20.45 „Піраты XX стагоддзя”. Маст. фільм. 21.55 НІКа. 22.30 Працяг вечара народнага артыста Беларусі Віктара Вуячыча.

### СУБОТА, 6 ЛІСТАПАДА

7.00 Раніца рэспублікі. 7.10 Пад купалам Сусвету. 7.25 „Піраты XX стагоддзя”. Маст. фільм. 9.00 Паказвае Гомель. 10.00 Тыдзень планеты. Міжнародны агляд. 10.10 Па пісьмах тэле-ледзячоў. 10.30 „Надзея-экспрэс-2”. Акцыя амерыканскай гуманітарнай арганізацыі „Сіці хоўп інтэрнэйшнл”. 11.50 Аб беларускай металургіі... — размова з прафесарам У. Цімашчуком. 12.20 „Мой маленькі пці”. Мультфільм. (2-я серыя). 12.45 Іграе сімфанічны аркестр Беларускай ака-дэміі музыкі. 14.25 ТА „Рэха”. Прыгаты-зачы і мы. 15.05 Праграма студыі „Лентэлефільм”. 16.20 Прощастанне. Маральна-прававая праграма. 17.20 Трэці тайм. Футбольны агляд. 18.05 Роднае слова. Тэлежаспіс. 18.40 „Нов і К” — топ-10. 19.40 Калыханка. 20.00 Панарама. 20.35 Пад купалам Сусвету. 20.50 „Лэдзі знікае”. Маст. фільм (Вялікабрытанія). 22.20 НІКа. 22.35 „Рок-архів”. Р. Плянт — чалавек з ды-рыжабля.

### НЯДЗЕЛА, 7 ЛІСТАПАДА

7.00 Раніца рэспублікі. 7.10 Пад купалам Сусвету. 7.25 Слова да чала-века. Звяртаецца прапагандыст Рых Рэ-нер. 7.55 „Па мянушцы „Звер””. Маст. фільм. 9.25 Якія мы гаспадары. Бяро-заўскі школадзвод „Нёман”. 9.55 Для дзяцей. „Свой садочак, як выночка”. 10.25 Клуб „Гаў-гаў”. 10.40 Тэлебам. Лаўрэаты шоу-конкурсу. 11.20 „Скарб-93”. Фестываль талентаў. 12.20 Дзяржаўны канцэртны аркестр Беларусі запрашае... 13.05 Кінаэкран-93. Лістапад. 14.20 Таямніца. Праграма для сям’і. 14.50 „Прыгоды капітана Урунгеля”. Мультфільм. 6-я серыя. 15.05 „Нялёгка з мужчынамі”. Маст. фільм (Югаславія). 16.25 „Гінес-шоў” (Вялікабрытанія — ЗША). Частка 2-я. 16.55 Дак. фільм пра творчасць маста-ка А. Кузьміча. 17.05 „Смутах на двух”. Відэафільм. 18.05 „Запрашаем на вя-чоркі”. „Вяселле ў маладой”. Выступа-е фальклорныя калектывы Навагрудскага раёна. 19.00 Панарама. 19.35 Пад купалам Сусвету. 19.40 Ка-лыханка. 20.00 „Войскі асобага прыз-начэння”. Тэлефільм. 2-я серыя. 20.35 „Іншая жанчына”. Маст. фільм (ЗША). 21.55 Рэклама. 22.10 Відэама-нявідзьма. Навіны кіна-відэа-аўдыё.

## ВОЛЬНЫ РЫНАК

У гэтым годзе сяляне чарговы раз перажываюць „кашмар” знакамітага ўраджаю. Не было ім дзе прадаць вішні, парэчкі, цыпер — бульбу, пшаніцу і жыта. На другі год праўдападобна не будзе дзе прадаць мяса, а ўсе будуць шукаць, ме-навіта, бульбы, жыта і пшаніцы.

У Сакольні на пачатку кастрычніка можна было купіць пшаніцу па 200 тыс. зл. за цэнтнер, у Бельску — па 210, а ў Сяміцічах — 220 тыс. зл. За цэнтнер буль-бы ў Сакольні плацілі 60 тыс. зл., а ў Сяміцічах і Бельску — 70 тыс. зл., а ў Сухаволі — нават 40 тыс. зл. У гэтым са-мым часе цэнтнер пшаніцы ў Шчэцінскім ваяводстве каштаваў 350 тыс. зл., у Кро-сненскім і Валбжыхскім — 300 тыс. зл. Бульбу ў Тарноўскім, Валбжыхскім, Шчэцінскім і Апольскім ваяводствах можна было купіць па 150 тыс. зл. за цэн-тнер.

І няхай хтосьці скажа, што няма Польшчы „А” і „Б”.

ГАНДЛЯР



### З МАНАСТЫРСКАЙ КУХНІ

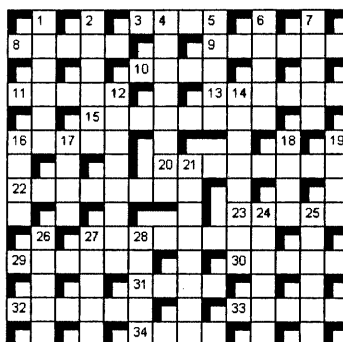
#### АМЛЕТ З ГРЫБАМІ

Продукты:  
25 дэкаў пачурыц ці іншых свежых  
грыбоў,  
5 дэкаў тлушчу,  
3 яйкі,  
4 лыжкі мукі,  
4 лыжкі содавай вады (сітра),  
зеляніна пятрушкі,  
соль.

Грыбы ачысціць, памыць, пасячы, сту-шыць на масле з пасечанай зелянінай пятрушкі і соллю. З балкоў збіць моц-ную пену, а з жаўткоў, мукі і вады пад-рыхтаваць цеста гушчынёе смятаны. Усе прадукты перамяшаць і смажыць на патэльні, як звычайны амлет. Падзяліць на порцыі і падаваць, гарачы, з салатай з гародніны.

ГАСПАДЫНЯ

## КРЫЖАВАНКА



Гарызантальна: 3. кінематаграфія, 8. упарадкаваная суккупнасць, рад, 9. перажытак, 10. куча сена, 11. шкідлет галавы, 13. жыхары Ерэвана, 15. прыёмны пакой, 16. прыгавосце, 20. раздзел фізікі, які вывучае гукавыя з’явы, 22. трыумф, 23. абрад помінання, 27. развіццё, 29. напш. скульптар, 30. дэкаратыўны куст, 31. сорт цвёрдых цукерак, 32. агі-тацыйны малонак, 33. хлус, 34. першы чалавек.

Вертыкальна: 1. выдатны твор мастац-

## ★ ВЕР-НЕ-ВЕР ★

Астроне! Маёй сяброўцы прыснілася, што яе пакусаў сабака. І так страшэнна кідаўся на яе і кусаў, што яна ад страху прачнулася.

Мірка

Што можа абазначаць, калі сніцца, што мыш талеркі? Я вельмі здзіўлена, бо мне ніколі такога не снілася. Можа гэта штосьці надобрае?

Эля

Мне, Астроне, прысніўся сон, быццам я знаходзілася на нейкім млыне. У другім пакоі былі мае сябры. Раптам бачу, што ў тым пакоі, дзе я была, пачы-нае тліцца падлога. Я іду да сяброў і кажу, што гарыць. Трэба ўцякаць. Мы пачынаем збірацца. Бярэм з сабою не-абходныя рэчы. Выходзім на двор.

На двары бачу, што стаяць розныя звыры, якія развітваюцца, бо таксама будуць уцякаць ад пажару. Яны вельмі мілыя. Слон стаіць, прытулены да мядзведзя, іншыя звыры таксама сімпатычныя.

Дзіўны сон, праўда?!

Аня

Мірка! Твая сяброўка „пакусаюць” яе ворагі. Злосны сабака, які скакаў на ча-лавека, не прадвешчае нічога добрага. Эля! Спадзявайся гасцей! Мыш тал-леркі — частая гасці.

Аня! Твой сон сапраўды даволі дзіўны. То, што ты была на млыне, абаз-начала б для цябе нейкі прыбытак, але ж той пажар... Пажар — гэта нейкая хвароба, хутчэй за ўсё прастуда. Каб з той ахвоты зарабіць ты хаця не расхва-рэлася... Што датычыць тых звяроў, дык яны таксама абазначаюць нейкую небяспеку, але яны ж у тваім сне былі вельмі мілыя, дык і скончыцца ўсё до-бра.

АСТРОН

тва, 2. раптоўнае зніжэнне сардэчнай дзейнасці, 4. вывучае рыбы, 5. частка а-рганізма, якая выконвае пэўную функ-цыю, 6. аб’яднанне людзей, звязаных паходжаннем і мовай, 7. скульптурнае ўпрыгожанне ў выглядзе лісця, 12. ус-туп да кнігі, 14. інструментальны твор на тэмы народных песень і танцаў, 16. між-земнаморская выспа, 17. сталіца Ганы, 18. гарбузовая расліна, 19. магічныя прыёмы, 21. ямка з вадой і граззю, 24. птушка, якая не мае свайго гнязда, 25. нецывільізаваны чалавек, 26. тонкая тканіна з рэдкім пераліфтам, 27. вучэнне аб маралі, 28. горад у Японіі.

Ш

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у рэдакцыю правільныя ад-казы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку з 37 н-ра.

Гарызантальна: сілас, апырччына, Глепп, Адамс, Аха, мундзір, кружала, аер, абіцас, абруч, трапальня, аліва. Вертыкальна: клінік, скрып, спіна, апендыцыт, аранжарыя, група, сілач, ара, акр, Еўразія, скала, альфа.



“Ніва”

ul. Suraska 1, 15-950 Białystok,  
skr. poczt. 149, tel. 210-33.

Друк: „ORTHDRUK”, Бiałystok,  
ul. Składowa 9.

Тыгоднік беларускі спонсорованы  
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

#### Рэдагуе калектыв:

Аляксандр Вярбіцкі, Ганна Кандрэ-цок-Свяржубская, Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лукша, Алякс-андр Максімоў, Яўген Мірановіч (га-лоўны рэдактар), Ян Мордана, Яўгенія Палюцкая (машыністка), Галіна Рамаш-ка (кіраўнік канцылярыі), Марыя Феда-рук (машыністка), Ада Чануга.

#### Выдае:

Праграмавая рада тыднёвіка „Ніва”.

#### Prenumerata.

1. Termin wpłat na prenumeratę na I kwartał 1994 r. upływa 20 listopada 1993 r. Wpłaty przyjmują urząd pocztowy na terenie woj. białostockiego i oddział „Ruch” na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na I kwartał wynosi 52 000 zł.

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje RUCH S.A. Oddział Warszawa, ul. To-warowa 28, 00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką do końca br. wynosi 6000 zł., a kwartalnie - 78000 zł., a od 1.01.1994 r. — odpowiednio 7000 zł. i 91000 zł. (jeżeli nie zdrożają koszty wysyłki pocztą). Wpłaty przyjmuje Rada Programowa Tygodnika „Nіwa”, Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK SA, I Oddział Białystok, 370406-207917-132.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzega sobie również prawo skracania i opracowania redakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.



## ПРОСТА АНЕКДОТ

У трамваі сядзіць ладны дзяцюк і пільна ўглядаецца ў акно. Да яго падыходзіць знаёмы і пытаецца:  
— Што гэта ты ўгледзеўся ў акно, нават галавы не павернеш?  
— Ды сорамна мне за людзей: вось стаіць каля мяне старэнькая бабулька, а ёй ніхто месца не ўступае.

\*\*\*

Лекар: — І памятаць, найбольшы ваш вораг — алкаголь.  
Пцыент: — Доктар, дык не хочаце ж вы, каб я выглядаў перад ім трусам.

\*\*\*

— Кастусь, пазыч мне карабок запалак.  
— Не, больш табе не ўдасца гэты трук.  
— Які трук?  
— Кожны раз, калі я табе пазычаю карабок, ты яго вяртаеш без адной запалкі.

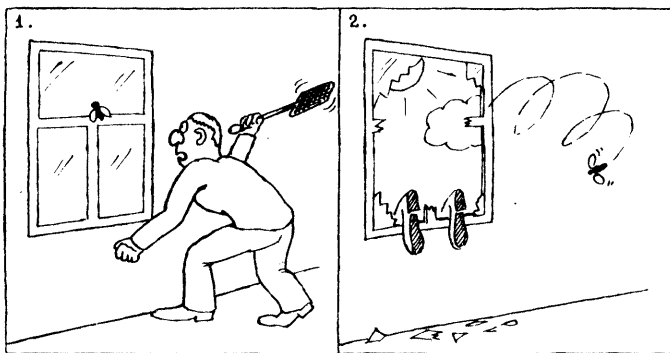
\*\*\*

Метэаролаг дыктуе сакратаршы зводку надвор'я на нядзелю:  
— Раніца сонечная, пасля поўдня асідкі.  
— Як шкада, — уздыхнула сакратарша, — у мяне днём назначана спатканне!  
— Тады, — дабрадушна гаворыць метэаролаг, — вырасіце асідкі.

\*\*\*

У зале суда публіка вядзе сябе вельмі шумна. Суддзя ўсклікае:  
— Калі вы не змоўкнеце, я буду вымушаны ўсіх вас выдаць! Мы і так разглядаем ужо п'яную справу, не чуючы ні слова...

Падборку зрабіў  
ЯНКА ЛЯЎКОЎСКІ



Малюнак Л. Разладава

## ТОСТЫ

У народзе гавораць: „Калі хочаш прыняць правільнае рашэнне, парайся з жонкай і зрабі наадварот”. Я п'ю за нашых жонак, якія даюць нам магчымасць знаходзіць аптымальнае вырашэнне ў складанай сітуацыі!

\*\*\*

Чыста англійскі тост: „Даўвай утып'ем”!

\*\*\*

Наш тост: „Ну, паехалі”

## ЖЫЦЦЁВЫЯ ВЫСНОВЫ

Дзе ўсё ірвецца, а нанова не кладзецца, там згоды не будзе.

\*\*\*

Калі няма каму паскардзіцца, застаецца спадзявацца адно на Божую міласць.

\*\*\*

Ад дочак чакай дапамогі і вялікага хвалявання за іх лёс, а ад сыноў — ляноты і хваляванняў за іх няўдалую жаніцёбу.

АЎРОРА

## ЗДАНІ І ПАЧВАРЫ БЕЛАРУСІ

(Працяг. Пачатак у н-рах 40-43)

### ВОДНЫЯ ІСТОТЫ

Калі раней мы разглядалі могілавыя збудаванні і пачвары з іх досыць спецыфічным арэалам існавання, то, як мог заўважыць дасведчаны чытач, Беларусь — гэта не толькі цвітары, капцы, калумбары і іншыя месцы пахавання нябожчыкаў. Значную тэрыторыю нашася Бацькаўшчыны займае водная прастора. І калі для паспалітага людю, як пісаў той, гэта — проста месца адпачынку і зняцця нервовых стрэсаў, то для пачварызнаўцаў вада перш за ўсё — асяродак існавання злыдухаў. У 60—70-я гады водныя істоты, праўда, моцна пацярпелі ад самых страшных ворагаў беларускага і паляўшчэкага народаў — меліяратараў, якія пад выглядам пашырэння пасеваў і пашу папаводзілі сапраўдныя геніцалі нячысцікаў — пазбаўленыя шчырае веры, прарасейскія марыянэткавыя ўлады рукамі сваіх нячытараў-меліяратараў змагаліся не толькі з Богам, але і з чортам. Да таго ж дадалася сістэматычнае забруджванне рэк і азёрных вытокаў вытворчасці. Але цяпер, у сувязі з падзеннем прамысловасці экалагічнае становішча значна паляпшылася, і пачвары-эмігранты вяртаюцца на сваю гістарычную радзіму. А таму знаёмім вас з найбольш распаўсюджанымі істотамі гэтага класа.

### Тапелец

Самая, бадай, распаўсюджаная пачвара на тэрыторыі Беларусі. Кожны вадаём мае свайго тапельца, але паколькі той з'яўляецца зрэдку і толькі па начах, звесці пра яго нямат. Нават наконят яго паходжання не існуе агульнапрынятай версіі. Напрыклад, расейскія навукоўцы беспаспартна муркуюць, што тапелец — бесцясная істота, душа якога п'яніцца, які патануўшы ў стане алкагольнага агручэння, так і не зразумее, што сышоў з жыцця, а таму і дагэтуль блукае ў пошуках дармавое шкланні. Вядомыя сваёй артадаксальнасцю нашы заходнія суседзі тлумачаць існаванне тапельца такім жа антынавуковым чынам: нібыта Бог, стварыўшы свет, пашнураваў усіх анёлаў і загадаў ім кланяцца. Тых жа, хто адмовіўся, ён скінуў з неба. Анёлы, якія трапілі ў ваду, зрабіліся тапельцамі. На нашу думку, ні тыя, ні другія не маюць рацыі: з аднаго боку, па разважніцкі папаводзінаў тапельцаў цяжка сказаць, каб яны былі ў перманентна п'яным стане, а з другога боку — усе, нават зацятныя

атэісты ведаюць, што ў анёлаў ёсць крылы, а тапельцы, як сцявяджаюць сведкі, іх не маюць. Апроч таго, анёлы — істоты бясспольны, тапелец жа абавязкова мужчына. Што ж тычыцца айчынных версій этнагенезу тапельцаў, нам падаецца мэтазгодным меркаванне сектара паранармальных з'яваў і замагільнага свету Акадэміі навук Рэспублікі Беларусь, паводле якога тапельцы — рэшткі ўшчэнт здзічэлага яцвяжскага народа.

Пры ўсёй сваёй жорсткасці тапельцы — істоты надзіва справядлівыя. У гэтым можна пераканацца з наступнай гісторыі, дакументальна засведчанай у газеце „Вечаровы Гомель” ад 31.06.1978 г.

З пачатку купальнага сезона на рацэ Сож паспела патануць 66 чалавек. Дзіўная акалічнасць: ніводзін труп не быў знойдзены. Сваёй ахвяраў на вадзе, як і мае быць, пачалі з'яўляцца да аквалангістаў-ратаўнікоў прыватным чынам, каб тыя за пэўную суму знайшлі патанулых. Неўзабаве трупы былі знойдзены і перададзены для пахавання, а грошы родных нябожчыкаў перайшлі да аквалангістаў. На шматлікія запыты гарадской пракуратуры ратаўнікі сцявяджалі, што такую вялікую колькасць ахвяраў можна вытлумачыць толькі наяўнасцю звышнатуральнай істоты-забойцы — відавочна тапельца. На змяненне з пачварай былі выкліканы вайсковыя катэры Пінскай флатыліі, але траленне фарватэру і глыбінныя выбухі былі безвыніковыя. І, нарэшце, калі агульная колькасць ахвяраў сягнула за сотню і гомельскія гарадскія ўлады афіцыйна прызналі сваю бездапаможнасць перад пачварай, здарылася наступнае. Аднае раніцы на ратаўнічае станцыі ніхто не адказаў на тэлефоны, і неўзабаве туды быў накіраваны міліцыйскі патруль. Перад іх вачыма адкрылася незабыўнае відывішча: увесь атрад аквалангістаў-ратаўнікоў быў звязаны па руках і нагах якарным ланцюгом у памяшканні кампрэсарнай, вярнуўшы на іх не было, а ў дупу кожнага быў заткнуты плагат акваланга — целы небаракаў-падводнікаў парадзімала сіснутым паветрам так, што яны займалі палову памяшкання. Пасля працяглых пошукаў уражання міліцыянтаў адшукалі адзінага ацалелага сведку трагедыі — ён паспеў сваёй пачвары пад перакуленым лодкай. Ён і расказаў на допыце, што на самое справе людзей тапілі самі ратаўнікі з брыдкімі карыслівымі мэтам — вымагаць грошы са сваёй, а целы ў чаканні выкупу хавалі пад карчамі. Але ліхадзеі моцна памыліліся, усклаўшы адказнасць за свае злачынствы на невіноўнага тапель-

ца. Калі водная пачвара выпадкова прачытала занатоўку з паклёпам на яго ў „Вечаровым Гомелі”, то трохі раззлавалася і вырашыла звыклымі ёй сродкамі аднавіць справядлівасць: тапелец з'явіўся ўначы на ратаўнічую станцыю і ўчыніў самасуд.

Гэты маленькі эпізод дазваляе, аднак, зрабіць выснову: людзі, прызначаныя ратаваць нашыя жыцці, часам бываюць значна страшнейшымі за тых, ад каго яны мусяць ратаваць.

Пры ўсёй сваёй жорсткасці і хцівасці тапельцы не выносяць няшчырасці, ілюстрацый чаму — гісторыя, якая адбылася ў чэрвені гэтага года. Старшыня камісіі Вярхоўнага Савета па барацьбе з цемрашальствам, народны дэпутат Шч., выкарыстоўваючы сваё службовае становішча, распачаў будаўніцтва катэджа на беразе возера Нарач у водаахоўнае зоне. Але пад самы канец будаўніцтва грунт нечакана пачаў прасядваць. Ніхто з будаўнікоў не мог даць рады, праца, у якую гаспадар уклаў хаця і дзяржаўныя, але вялікія грошы, была дарэмнай, але нехта з членаў камісіі параіў звязацца з сапраўдным гаспадаром узбярэжжа — нарчанскім тапельцам. Шч. так і зрабіў. Тапелец запэўніў, што ўраце будоўлю, але наўзамен запатрабаваў з дэпутата прынесці яму ў ахвяру пяць жыццяў. Дэпутат, які прызвычаўся легкадушна абяцаць што заўгодна, з радасцю пагадзіўся, і калі надышоў час расплаты, утапіў у нарчанскіх водах пяць мясцовых катэж, якіх адкупіў за пляшку ў мясцовага гіцала. Тапелец справядліва пакрыўдзіўся, і на наваселлі закінуў праз фортку ў акно моцна збучвельны тушкі жывёлаў і крыкнуў: „Мы яшчэ парахуемсё!”. Дэпутат Шч. пакінуў гэтую перасцярогу без увагі, а дэпутат літаральна праз месяц падчас вясялля ягонага сына галаўны „мерсэдэс” шлюбнага поезду, у якім былі маладыя, сам дэпутат, ягоная жонка і асабісты шафёр, страціў кіраванне і на ваках у пералікане аховы зваліўся з грэблі ў возера. Машыну з расчэненымі дзвярыма паднялі толькі праз суткі, але целы ўтопленых шукаюць і дагэтуль.

Відаць, быць непрызнанымі чалавечкімі законамі часам значна карысней, чым знаходзіцца пад іх аховай: падобнае становішча дазваляе бяскарна зводзіць рахункі з падманшчыкамі, нават калі яны з'яўляюцца народнымі дэпутатамі.

(Працяг будзе)

Падрыхтавалі  
ФРАНЦІШКА ХЛУС  
І МАРЦІН ЮР



Даражэнькае Сэрцайка! Сорамна мне пісаць пра тое, аб чым вырашыла я падзяліцца з табою, але раблю гэта толькі таму, што ты мяне не ведаеш і, калі б я мусліла сядзець насупраць цябе і глядзець табе ў вочы, дык напэўна гэтага не расказала б. Аб майё таямніцы ведаем толькі мы з мужам і дайшло ўжо да таго, што далей я так жыць не магу. Можна ты мне парайш нешта сэнсоўнае.

Свайго будучага мужа я ўпершыню ўбачыла на вяселлі ў сяброўкі. Было гэта роўна сем гадоў таму назад. Вельмі ён мне тады спадабаўся. Быў надта мілы і далікатны. Мы пачалі „хадзіць”. І, трэба сказаць, хадзілі ўсюды: на шпачыры, у кіно, да сябровак і сяброў, на забавы.

І я, і ён ужо працавалі, дык хаця было нам усяго на 22 гады, мы сярод равеснікаў, якія яшчэ канчалі розныя вышэйшыя школы, лічыліся ўжо дарослымі, бо зараблялі ўласныя грошы.

Недзе праз месяц пасля нашага знаёмства мой хлопец запрапанаваў мне пайсці да яго сябра. Я, як заўсёды, ахвоча згадзілася. Я меркавала, што там будзе шмат моладзі і можна будзе забавіцца, але на маё здзіўленне нікога, апроч гэтага сябра, у яго хаце не было. На сталае стала віно, у кубачкі ўжо была насыпана кава, а на кухні шыпеў чайнік. Мы выпілі па кілішку віна, гаспадар заварыў каву, а пасля некай хуценька пераправіў нас, накінуў куртку і растлумачыў мне, што мусяць на хвілінку выйсці ў нейкай пільнай справе.

Нешта мяне цюкнула. І сапраўды, мой хлопец наважыўся ў гэты дзень пазбавіць мяне дзявоцтва. Усё рабіў вельмі асцярожна — цалаваў мяне ў губы, у шыю, хацеў расшпіліць мне лічычкі, падняць спаднічку, але я ўжо ведала, да чаго ўсё гэта вядзе. І гэта мяне вельмі насцярожыла.

Не скажу, хлопец мне вельмі падабаўся, але я добра памятаю, што на-казвала мне мама. Глядзі, дзіця, паўтарала яна заўсёды, аддасі хлопцу заўчасна, дык ніколі шанаваць цябе не будзе, дакараць стане, што „нячыстую” ўзяў за жонку (у тым выпадку, калі закахав з табай ажаніцца, бо мо надумаецца, чыстую” пашукаць).

Толькі пасля шлюбу, — сказала я хлопцу станоўча і пачала збірацца да та-хаты. Ён быў вельмі разгублены, усумніўся, ці я сапраўды хахаю яго, а я адказала, што так.

Неўзабаве мы паняніліся. Вяселле было надта гучнае. Усім вельмі спадабалася. Падарункі былі цудоўныя.

Да толькі Бог, відаць, пакараў мяне. Як толькі мой муж хацеў выканаць свой абавязак (ужо мужа, не хлопца) і дакрануўся да мяне, я вісцэла немым голасам з болю і ён пры сваёй далікатнасці нічога не мог зрабіць.

І так сітуацыя выглядала да сёння. Я данесла сваё дзявоцтва не толькі да шлюбу, але не пазбылася яго яшчэ, хаця ўжо столькі часу замужня. Нашы палавыя зносіны адбываюцца „больш-менш”, паверсе, нічога з іх не вынікае.

Муж мой, які да нядаўна яшчэ меў сатысфакцыю з такіх зносін, пачынае празмерна выпываць. Ён быў цяпер мець сына, а як?! І таму прашу цябе сардэчна: парай, што мне цяпер рабіць?! Баюся, каб муж мяне не кінуў.

Сяброўка

Дарагая Сяброўка! Няўжо ты аж так не вытрымліваеш болю? Гэты ж акт перажывае калісьці кожная дзяўчына і астаецца ў жывых... А мо яго „варшціт” (як цяпер модна называць) заната кволы? У кожным разе, ці так ці сяк, імчыся да лекара. Ужо не пара забывацца ў такіх гісторыі, пра якія ты пішаш, ды і бліжэй, пэўна, абрыдла вам адказваць, калі будзеце ўжо нарэшце мець дзіця.

СЭРЦАЙКА